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Emergencia zombi

Teatro @ internet Javier Berger

Afo 2020. Centro de salud en ruinas, practicamente desmantelado. Un biombo

separa la sala de espera de la consulta. Un bedel sucio, mal encarado y ojeroso mira
peliculas de terror en un viejo DVD. Su rostro se ilumina con los destellos de la pantalla.
Gritos de la pelicula. El BEDEL abre una cerveza y sigue mirando con el estetoscopio al
cuello. Toma notas en una libretilla.

espera.

BEDEL  Violacion, 120 pulsaciones. Empalamiento: 90 pulsaciones. Muerte de la
tortuga: {150 pulsaciones! Media de pulsaciones de “Holocausto Canibal”:
120. Bueno, no es de las que da mas miedo... Ahora, un clasico: “La noche
de los muertos vivientes”.

Guarda su bloc de notas. Cambia el DVD. Se levanta desganado hasta la sala de

BEDEL (Al piblico.) Buenas noches. ;Ha pasado algo? ;Un accidente? ;Una
intoxicacion? ;Una plaga? ;Han bebido mas de la cuenta? Me da igual,
no soy médico. En fin... Vayan sacando la tarjeta de la seguridad social,
el certificado de empresa, la dltima analitica, el pasaporte, el Gltimo TAC,
historial de rayos X, el certificado de penales y 100 euros para las tasas. El
médico viene ahora.

Se sienta. Coge un periédico. Lo ojea. Lee.

BEDEL  “Los tratamientos para prolongar la vida tan sélo sirven para minar las
cuentas del Estado”, ministra de Sanidad. Esto va directo a mi dlbum de
recortes. Seccién: politica. Apartado: gilipolleces. (Recorta la pagina.) Qué
bueno, el crucigrama sin terminar. Los que compran el periédico tiran el
dinero. ;Lo vuestro no es urgente, no? Cémo va a ser urgente, si fuera asi
no vendrian a un centro de salud.

Realiza el crucigrama.

Mortificar: Zaherir.
Parte de la medicina que trata de los tumores: Oncologia.
Enfermar: “Malsanar”.

Muestra de tejido tomada de un ser vivo: Biopsia.
Falto de humanidad... ;falto de humanidad, con la

“uin
i”?

Entra el MEDICO muy alterado. Cierra nervioso.

MEDICO  jEsto es inhumano!

BEDEL  Buenas noches. jInhumano!

MEDICO  jPutos yonkis! Tréeme agua.

BEDEL  La sala de espera esta llena.

MEDICO  Que esperen, para eso estd.

BEDEL  Pero qué...

MEDICO  El agua.

BEDEL  Voy. ;Qué pasa?

MEDICO  Gracias. (Bebe.) Estaban dos tipos peledndose.
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BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

Si, eso es normal en este barrio de mierda.
Me acerqué, parecia que estaba sangrando uno de ellos... Estaba en el

suelo y el otro encima de él. Le puse la mano encima, se gird y tenia la
boca llena de...

;Qué?

No sé, me dio la impresion de...

:De qué?

No podria jurarlo, pero...

sPero qué?

Le estaba comiendo la cabeza al otro.

Dandole la brasa... menudos son los yonkis.

No, tenia la boca llena trozos de carne ensangrentada. Le habia devorado
las orejas, la frente y la faringe. Los que deambulaban por alli, al verme,
me siguieron...

Debe ser la hora de la metadona, le reconocerian.

No tenemos metadona hace meses... me han perseguido como locos.
sEsta seguro de que se estaban comiendo entre ellos?

No sé, igual le han abierto la cabeza...

O se han metido mas ladrillo de la cuenta.

O han decidido matarse...

El BEDEL va a abrir.

BEDEL

MEDICO

BEDEL

No veo a nadie por aqui.
iNo abras!

De acuerdo, tranquilo.

El BEDEL se aleja de la puerta.

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

;Y esta lata?

Cerveza de importacion, una maravilla.

Cuantas veces te he dicho que esto es un centro de salud, no un pub.
No entrarfa en un pub tan cutre.

Nachos y cerveza. Si llega un inspector qué le vas a decir.

Hola, sefor inspector, jcudnto tiempo! snos van a pagar lo que nos deben
o van a volver a recortar nuestro presupuesto?
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MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

Anda, quita esa pelicula de zombis y atendamos a esta pandilla.

No es de zombis, es de muertos vivientes

Es lo mismo, ;no?

No, eso cree todo el mundo... Originalmente, los zombis son humanos
que han sido intoxicados por el llamado “polvo zombi”, una neurotoxina
muy potente que paraliza el sistema nervioso. Y lo que popularmente se
le conoce como zombis, son muertos vivientes; infectados putrefactos que
vagan por la Tierra en busca de carne humana debido a un virus, o una
bacteria, o una droga, o ...

;Y mi estetoscopio?

Lo tengo yo...

Ya veo.

Es que...

No me lo cuentes.

Ha sido para un experimento cientifico, estoy haciendo un ranking de las
peliculas mas terrorificas, tomando como referencia el ritmo cardiaco...

Ya.

Es curioso que la muerte de una tortuga sea unas de las imagenes que
causan mas repulsion en Holocausto Canibal...

No vuelvas a coger el instrumental para tus tonterias. ;Esta claro?

El MEDICO se quita la chaqueta.

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

;Y eso del cuello?

Nada.

Mirese en el espejo.

He debido rozarme con algo.

O con alguien, ;no le habran arafiado alguno de los yonkis?
No, no han llegado a tocarme, seguro.

Esa herida tiene mala pinta.

Vaya, sefior licenciado , ;qué cree que puede ser?

sPuedo?

Me lo desinfecto vy listo.

Igual deberia hacerse una analitica... Le podrian pegar cualquier cosa.

No me han tocado...
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EI BEDE

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

Sonrien.

MEDICO

L busca en su coleccion de recortes.

sRecuerda una noticia de hace unos afos? Una droga sintética que
convertia a los que la tomaban...

JEn qué?

Debo tenerla por aqui. (Hojea en su coleccion.) Seccion: Misterios.
Apartado: Pandemias. Aqui: “La policia mata a un hombre que estaba
comiéndose la cara de otro”. Y dos dias después: “Un segundo ataque
aumenta la alarma por la droga de efectos canibales, bautizada como el

Cerebro Cero”.

Aquello era una campafia publicitaria para el lanzamiento de un
videojuego.

Si, Resident Evil VIII.

Los actores pensaron que la poli estaba contratada y le siguieron la
corriente. La empresa tuvo que enterrar aquello con unos cuantos millones.

5Y si no fue asi? ;Y si inventaron lo del videojuego? ;Y si esa droga existe?
;Y si ha llegado hasta aqui? ;Y si han empezado a tomarla los yonkis?
;Quién dice que no los convierte en bestias canibales? ;Y si la pandemia
ha comenzado?

;De verdad crees en eso?

Al del segundo ataque tuvieron que atarlo y amordazarlo. Ese no murié...
No, pero dio positivo en alcohol, cannabis y estupefacientes.

sLe apetece comer un poco de carpaccio de buey?

;Qué?

;Y paté de higado?

No.

;Y sushi?

No.

;Y carne cruda? ;Y destrozar la ropa? ;Y boquerones en vinagre?

sA qué vienen todas estas estupideces?

Cosas mias.

Unos yonkis se estaban peleando, me han perseguido y me he asustado,
s6lo eso.

Eso sera.

;Lo has oido? Estan golpeando.
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BEDEL  No.
MEDICO ;Y ahora?
BEDEL  Ahora si lo he oido. Voy un momento...
MEDICO  No me dejes aqui.
BEDEL  Ahora vengo. (Sale.)
MEDICO  Mierda, no, no puedo levantarme.
BEDEL  (Entrando.) iEso no son yonkis!
MEDICO  ;Son muchos?
BEDEL  Cien o asi.... Arrastran los pies, y emiten un sonido gutural muy desagradable.
Parece que estuvieran organizados. Estan rodeando el centro de salud
MEDICO  Me encuentro fatal.
Se va la luz.
BEDEL  jJoder! Lo que faltaba.
MEDICO ;Y el generador de emergencia?
BEDEL  Hace meses que no funciona. Nos quedamos sin gasoil y habia que
elegir...
MEDICO O antibidticos o gasoil.
BEDEL  Exacto.
MEDICO  Td no tenias una linternaaaa... jAh!

El BEDEL enciende una linterna.

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

sLe duele?

No.

Se esta tocando la herida.
No.

;Puedo? La herida esta coagulada y tiene un color morado muy
desagradable.

iQué frio!

sAsi, de repente?
Creo que tengo fiebre.
No, no puede ser...

Acércame el termdmetro.
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BEDEL  Es muy pronto...
MEDICO  ;Para qué?

BEDEL  Deberian pasar varias horas antes de que aparezcan los primeros sintomas.
No hay un patron fijo, se han dado casos en los que la transformacion ha
sido mds rapida.

MEDICO  ;De qué hablas? Dios... Qué nauseas.

BEDEL  No puede ser...
MEDICO  ;Qué?

BEDEL  Los de afuera, no son yonkis, puede que sean...
MEDICO  ;Qué?

BEDEL  No sé, no sé... Espere. (Sale.)

MEDICO ;A dbnde...? (No se puede mantener en pie.)

Vuelve el BEDEL con un libro y el termometro.

BEDEL  Contésteme con total sinceridad.

MEDICO  No quiero carne cruda.

BEDEL  (Le pone el termémetro en la boca al MEDICO.) Veamos: fiebre, debilidad
general, herida coagulada de color morado.

MEDICO  ;Qué me pasa?

BEDEL  Espere, no quiero precipitarme... (Lee, el MEDICO va sufriendo todos los
sintomas.) “El infectado no consigue tener derecha la cabeza. Se le hace
cada vez mas dificil abrir y cerrar los ojos...” (Sigue sufriendo todos los
sintomas.) “Pierde el control de los liquidos corporales...”

MEDICO  Me he cagado.

BEDEL  “Se alternan sensaciones de dolor y placer. De frio y calor”.
MEDICO  (Mira el termémetro.) 40 grados, qué fresquito.

BEDEL  La inhalacién se vuelve corta y la exhalacion mas larga.
MEDICO  jAhhh....!

BEDEL  “Los ojos en blanco y se queda completamente inmévil...” (Lo hace.) “La
mente queda sin conciencia del mundo exterior. Se recuerdan momentos
terribles de nuestra vida”.

MEDICO  jAanaaa Maato !

Silencio.

BEDEL  jMierda, mierda, mierda...! Serd mejor que le ate. Si, si... antes de que le
llegue la parada cardiaca, la muerte cerebral y la...
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El MEDICO-ZOMBI golpea /a linterna...

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

iResurreccion!

iAgggs!

Tranquilo... lo que le estd sucediendo es una tonteria... es algo
psicosomdtico... muertos vivientes... zombies... {Usted es un cientifico!

iAgggges!

iReventarle la cabeza! Algo con lo que reventarle la cabeza. En la cabeza,
siempre en la cabeza...

El Bedel busca a oscuras.

BEDEL

MEDICO

BEDEL

MEDICO

BEDEL

Aqui, aqui, una bolsa... una bolsa de deporte. ;Por qué no seremos
aficionados al criquet, o al golf? (Le tira un balon de fitbol al MEDICO-
ZOMBL.)

Te comeré...

Un momento, los zombis no hablan...

No soy un zombi, soy la nueva raza...

{Ahhhhhh!

Silencio.
Luz suave. Entra el MEDICO ensangrentado comiendo trozos de carne humana.

MEDICO-ZOMBI

El tratamiento de un solo paciente en las etapas Gltimas de la vida cuesta
decenas de miles de euros. Total para morirse. A la ministra se le ocurrio.
Asi podremos acabar con este problema de un plumazo. Un pufado

de yonkis, unas papelinas mezcladas con una sintesis mds estable de
Cerebro Cero y la rueda empez6 a girar. Quizas esta no sea la solucién,
pero alguna habia que dar. Hasta entonces seguiremos haciéndolo. jLa
pandemia ha comenzado!

Entra el BEDEL transformado en zombi. Abre las puertas.

BEDEL-ZOMBI

MEDICO- ZOMBI

BEDEL-ZOMBI

MEDICOS-ZOMBI

BEDEL+MEDICO

jAdelante, compafieros del Averno!
iSe abre el bufé!

iSe acabaron los problemas sanitarios!
iAcabemos con todos!

iA dentellada limpia!

Entran los zombis. Devoran al publico. Apocalipsis final.
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