
Emergencia Zombi

Javier Berger

PERSONAJES

**BEDEL
MÉDICO**

Año 2020. Centro de salud en ruinas, prácticamente desmantelado. Un biombo separa la sala de espera de la consulta. Un bedel sucio, mal encarado y ojeroso mira películas de terror en un viejo DVD. Su rostro se ilumina con los destellos de la pantalla. Gritos de la película. El BEDEL abre una cerveza y sigue mirando con el estetoscopio al cuello. Toma notas en una libretilla.

BEDEL Violación, 120 pulsaciones. Empalamiento: 90 pulsaciones. Muerte de la tortuga: ¡150 pulsaciones! Media de pulsaciones de “Holocausto Caníbal”: 120. Bueno, no es de las que da más miedo... Ahora, un clásico: “La noche de los muertos vivientes”.

Guarda su bloc de notas. Cambia el DVD. Se levanta desganado hasta la sala de espera.

BEDEL *(Al público.)* Buenas noches. ¿Ha pasado algo? ¿Un accidente? ¿Una intoxicación? ¿Una plaga? ¿Han bebido más de la cuenta? Me da igual, no soy médico. En fin... Vayan sacando la tarjeta de la seguridad social, el certificado de empresa, la última analítica, el pasaporte, el último TAC, historial de rayos X, el certificado de penales y 100 euros para las tasas. El médico viene ahora.

Se sienta. Coge un periódico. Lo ojea. Lee.

BEDEL “Los tratamientos para prolongar la vida tan sólo sirven para minar las cuentas del Estado”, ministra de Sanidad. Esto va directo a mi álbum de recortes. Sección: política. Apartado: gilipolleces. *(Recorta la página.)* Qué bueno, el crucigrama sin terminar. Los que compran el periódico tiran el dinero. ¿Lo vuestro no es urgente, no? Cómo va a ser urgente, si fuera así no vendrían a un centro de salud.

Realiza el crucigrama.

Mortificar: Zaherir.

Parte de la medicina que trata de los tumores: Oncología.

Enfermar: “Malsanar”.

Muestra de tejido tomada de un ser vivo: Biopsia.

Falto de humanidad... ¿falto de humanidad, con la “i”?

Entra el MÉDICO muy alterado. Cierra nervioso.

MÉDICO ¡Esto es inhumano!

BEDEL Buenas noches. ¡Inhumano!

MÉDICO ¡Putos yonkis! Tráeme agua.

BEDEL La sala de espera está llena.

MÉDICO Que esperen, para eso está.

BEDEL Pero qué...

MÉDICO El agua.

BEDEL Voy. ¿Qué pasa?

MÉDICO Gracias. *(Bebe.)* Estaban dos tipos peleándose.

- BEDEL** Sí, eso es normal en este barrio de mierda.
- MÉDICO** Me acerqué, parecía que estaba sangrando uno de ellos... Estaba en el suelo y el otro encima de él. Le puse la mano encima, se giró y tenía la boca llena de...
- BEDEL** ¿Qué?
- MÉDICO** No sé, me dio la impresión de...
- BEDEL** ¿De qué?
- MÉDICO** No podría jurarlo, pero...
- BEDEL** ¿Pero qué?
- MÉDICO** Le estaba comiendo la cabeza al otro.
- BEDEL** Dándole la brasa... menudos son los yonkis.
- MÉDICO** No, tenía la boca llena trozos de carne ensangrentada. Le había devorado las orejas, la frente y la faringe. Los que deambulaban por allí, al verme, me siguieron...
- BEDEL** Debe ser la hora de la metadona, le reconocerían.
- MÉDICO** No tenemos metadona hace meses... me han perseguido como locos.
- BEDEL** ¿Está seguro de que se estaban comiendo entre ellos?
- MÉDICO** No sé, igual le han abierto la cabeza...
- BEDEL** O se han metido más ladrillo de la cuenta.
- MÉDICO** O han decidido matarse...
- El BEDEL va a abrir.*
- BEDEL** No veo a nadie por aquí.
- MÉDICO** ¡No abras!
- BEDEL** De acuerdo, tranquilo.
- El BEDEL se aleja de la puerta.*
- MÉDICO** ¿Y esta lata?
- BEDEL** Cerveza de importación, una maravilla.
- MÉDICO** Cuántas veces te he dicho que esto es un centro de salud, no un pub.
- BEDEL** No entraría en un pub tan cutre.
- MÉDICO** Nachos y cerveza. Si llega un inspector qué le vas a decir.
- BEDEL** Hola, señor inspector, ¡cuánto tiempo! ¿nos van a pagar lo que nos deben o van a volver a recortar nuestro presupuesto?

- MÉDICO** Anda, quita esa película de zombis y atendamos a esta pandilla.
- BEDEL** No es de zombis, es de muertos vivos
- MÉDICO** Es lo mismo, ¿no?
- BEDEL** No, eso cree todo el mundo... Originalmente, los zombis son humanos que han sido intoxicados por el llamado "polvo zombi", una neurotoxina muy potente que paraliza el sistema nervioso. Y lo que popularmente se le conoce como zombis, son muertos vivos; infectados putrefactos que vagan por la Tierra en busca de carne humana debido a un virus, o una bacteria, o una droga, o ...
- MÉDICO** ¿Y mi estetoscopio?
- BEDEL** Lo tengo yo...
- MÉDICO** Ya veo.
- BEDEL** Es que...
- MÉDICO** No me lo cuentes.
- BEDEL** Ha sido para un experimento científico, estoy haciendo un ranking de las películas más terroríficas, tomando como referencia el ritmo cardíaco...
- MÉDICO** Ya.
- BEDEL** Es curioso que la muerte de una tortuga sea unas de las imágenes que causan más repulsión en Holocausto Canibal...
- MÉDICO** No vuelvas a coger el instrumental para tus tonterías. ¿Está claro?
- El MÉDICO se quita la chaqueta.*
- BEDEL** ¿Y eso del cuello?
- MÉDICO** Nada.
- BEDEL** Mírese en el espejo.
- MÉDICO** He debido rozarme con algo.
- BEDEL** O con alguien, ¿no le habrán arañado alguno de los yonkis?
- MÉDICO** No, no han llegado a tocarme, seguro.
- BEDEL** Esa herida tiene mala pinta.
- MÉDICO** Vaya, señor licenciado, ¿qué cree que puede ser?
- BEDEL** ¿Puedo?
- MÉDICO** Me lo desinfecto y listo.
- BEDEL** Igual debería hacerse una analítica... Le podrían pegar cualquier cosa.
- MÉDICO** No me han tocado...

El BEDEL busca en su colección de recortes.

- BEDEL** ¿Recuerda una noticia de hace unos años? Una droga sintética que convertía a los que la tomaban...
- MÉDICO** ¿En qué?
- BEDEL** Debo tenerla por aquí. (*Hojea en su colección.*) Sección: Misterios. Apartado: Pandemias. Aquí: "La policía mata a un hombre que estaba comiéndose la cara de otro". Y dos días después: "Un segundo ataque aumenta la alarma por la droga de efectos caníbales, bautizada como el Cerebro Cero".
- MÉDICO** Aquello era una campaña publicitaria para el lanzamiento de un videojuego.
- BEDEL** Sí, Resident Evil VIII.
- MÉDICO** Los actores pensaron que la poli estaba contratada y le siguieron la corriente. La empresa tuvo que enterrar aquello con unos cuantos millones.
- BEDEL** ¿Y si no fue así? ¿Y si inventaron lo del videojuego? ¿Y si esa droga existe? ¿Y si ha llegado hasta aquí? ¿Y si han empezado a tomarla los yonkis? ¿Quién dice que no los convierte en bestias caníbales? ¿Y si la pandemia ha comenzado?
- MÉDICO** ¿De verdad crees en eso?
- BEDEL** Al del segundo ataque tuvieron que atarlo y amordazarlo. Ése no murió...
- MÉDICO** No, pero dio positivo en alcohol, cannabis y estupefacientes.
- BEDEL** ¿Le apetece comer un poco de carpaccio de buey?
- MÉDICO** ¿Qué?
- BEDEL** ¿Y paté de hígado?
- MÉDICO** No.
- BEDEL** ¿Y sushi?
- MÉDICO** No.
- BEDEL** ¿Y carne cruda? ¿Y destrozar la ropa? ¿Y boquerones en vinagre?
- MÉDICO** ¿A qué vienen todas estas estupideces?
- BEDEL** Cosas mías.
- MÉDICO** Unos yonkis se estaban peleando, me han perseguido y me he asustado, sólo eso.
- BEDEL** Eso será.
- Sonríen.*
- MÉDICO** ¿Lo has oído? Están golpeando.

- BEDEL** No.
- MÉDICO** ¿Y ahora?
- BEDEL** Ahora sí lo he oído. Voy un momento...
- MÉDICO** No me dejes aquí.
- BEDEL** Ahora vengo. *(Sale.)*
- MÉDICO** Mierda, no, no puedo levantarme.
- BEDEL** *(Entrando.)* ¡Eso no son yonkis!
- MÉDICO** ¿Son muchos?
- BEDEL** Cien o así.... Arrastran los pies, y emiten un sonido gutural muy desagradable. Parece que estuvieran organizados. Están rodeando el centro de salud
- MÉDICO** Me encuentro fatal.
- Se va la luz.*
- BEDEL** ¡Joder! Lo que faltaba.
- MÉDICO** ¿Y el generador de emergencia?
- BEDEL** Hace meses que no funciona. Nos quedamos sin gasoil y había que elegir...
- MÉDICO** O antibióticos o gasoil.
- BEDEL** Exacto.
- MÉDICO** Tú no tenías una linterna... ¡Ah!
- El BEDEL enciende una linterna.*
- BEDEL** ¿Le duele?
- MÉDICO** No.
- BEDEL** Se está tocando la herida.
- MÉDICO** No.
- BEDEL** ¿Puedo? La herida está coagulada y tiene un color morado muy desagradable.
- MÉDICO** ¡Qué frío!
- BEDEL** ¿Así, de repente?
- MÉDICO** Creo que tengo fiebre.
- BEDEL** No, no puede ser...
- MÉDICO** Acércame el termómetro.

- BEDEL** Es muy pronto...
- MÉDICO** ¿Para qué?
- BEDEL** Deberían pasar varias horas antes de que aparezcan los primeros síntomas. No hay un patrón fijo, se han dado casos en los que la transformación ha sido más rápida.
- MÉDICO** ¿De qué hablas? Dios... Qué nauseas.
- BEDEL** No puede ser...
- MÉDICO** ¿Qué?
- BEDEL** Los de afuera, no son yonkis, puede que sean...
- MÉDICO** ¿Qué?
- BEDEL** No sé, no sé... Espere. *(Sale.)*
- MÉDICO** ¿A dónde...? *(No se puede mantener en pie.)*
- Vuelve el BEDEL con un libro y el termómetro.*
- BEDEL** Contésteme con total sinceridad.
- MÉDICO** No quiero carne cruda.
- BEDEL** *(Le pone el termómetro en la boca al MÉDICO.)* Veamos: fiebre, debilidad general, herida coagulada de color morado.
- MÉDICO** ¿Qué me pasa?
- BEDEL** Espere, no quiero precipitarme... *(Lee, el MÉDICO va sufriendo todos los síntomas.)* "El infectado no consigue tener derecha la cabeza. Se le hace cada vez más difícil abrir y cerrar los ojos..." *(Sigue sufriendo todos los síntomas.)* "Pierde el control de los líquidos corporales..."
- MÉDICO** Me he cagado.
- BEDEL** "Se alternan sensaciones de dolor y placer. De frío y calor".
- MÉDICO** *(Mira el termómetro.)* 40 grados, qué fresquito.
- BEDEL** La inhalación se vuelve corta y la exhalación más larga.
- MÉDICO** ¡Ahhh....!
- BEDEL** "Los ojos en blanco y se queda completamente inmóvil..." *(Lo hace.)* "La mente queda sin conciencia del mundo exterior. Se recuerdan momentos terribles de nuestra vida".
- MÉDICO** ¡Aaaaa Maato !
- Silencio.*
- BEDEL** ¡Mierda, mierda, mierda...! Será mejor que le ate. Sí, sí... antes de que le llegue la parada cardíaca, la muerte cerebral y la...

El MÉDICO-ZOMBI golpea la linterna...

BEDEL ¡Resurrección!

MÉDICO ¡Agggg!

BEDEL Tranquilo... lo que le está sucediendo es una tontería... es algo psicossomático... muertos vivientes... zombies... ¡Usted es un científico!

MÉDICO ¡Agggggg!

BEDEL ¡Reventarle la cabeza! Algo con lo que reventarle la cabeza. En la cabeza, siempre en la cabeza...

El Bedel busca a oscuras.

BEDEL Aquí, aquí, una bolsa... una bolsa de deporte. ¿Por qué no seremos aficionados al criquet, o al golf? (*Le tira un balón de fútbol al MÉDICO-ZOMBI.*)

MÉDICO Te comeré...

BEDEL Un momento, los zombis no hablan...

MÉDICO No soy un zombi, soy la nueva raza...

BEDEL ¡Ahhhhhh!

Silencio.

Luz suave. Entra el MÉDICO ensangrentado comiendo trozos de carne humana.

MÉDICO-ZOMBI El tratamiento de un solo paciente en las etapas últimas de la vida cuesta decenas de miles de euros. Total para morir. A la ministra se le ocurrió. Así podremos acabar con este problema de un plumazo. Un puñado de yonkis, unas papelinas mezcladas con una síntesis más estable de Cerebro Cero y la rueda empezó a girar. Quizás esta no sea la solución, pero alguna había que dar. Hasta entonces seguiremos haciéndolo. ¡La pandemia ha comenzado!

Entra el BEDEL transformado en zombi. Abre las puertas.

BEDEL-ZOMBI ¡Adelante, compañeros del Averno!

MÉDICO-ZOMBI ¡Se abre el bufé!

BEDEL-ZOMBI ¡Se acabaron los problemas sanitarios!

MÉDICOS-ZOMBI ¡Acabemos con todos!

BEDEL+MÉDICO ¡A dentellada limpia!

Entran los zombis. Devoran al público. Apocalipsis final.