

Romeo & Julieta Airlines

Javier Berger



Workshop ESAD Sevilla

*"El arte proviene del dolor,
el arte alivia el dolor"*

Habitación de un hotel. Caluroso verano sevillano.

Romeo.-

Mi horario perfecto, por Romeo:

- 1) Trabajar por las mañanas y amar por las tardes.
- 2) O trabajar por las tardes y amar por las noches y en las mañanas.
- 3) O amar todo el día y escribir unas notas de cuando en cuando.
- 4) O simplemente amar.

(Golpean la puerta. Romeo abre. Es Julieta)

Julieta.-

¿Qué?

Romeo.-

¿Qué de qué?

Julieta.-

¿Qué de qué de qué?

Romeo.-

Qué de que de ná.

Julieta.-

¡De ná, de ná, de ná!

Romeo.-

¿De ná , de ná , de ná?

Los dos.-

¿o no?

(Ríen. Se besan)

Romeo.-

¿Qué tal el viaje?

Julieta.-

¿Qué tal la vida?

Romeo.-

¿Qué tal tú?

Julieta.-

Genial, ¿cómo no voy a estarlo contigo?

Romeo.-

¿Qué tal él?

Julieta.-

¿Qué tal ella?

Romeo.-

Oh, Julieta.

Julieta.-

Oh, Romeo.

Romeo.-

Ya sabes lo que pasaría si nos uniéramos.

Julieta.-

Está escrito.

Romeo.-

Lo sé.

Julieta (*jugando*).-

¿Escribes?

Romeo.-

Déjalo.

Julieta.-

¿Recuerdas o no?

Romeo.-

Cómo olvidarlo.

Julieta.-

¿Escribes?

Romeo.-

Sí.

Julieta.-

¿Poemas?

Romeo.-

No.

Julieta.-

Escríbeme un poema.

Romeo.-

No soy bueno.

Julieta.-

Uno sólo.

Romeo.-

No soy...

Julieta.-

A mí.

Romeo.-

Bueno.

Julieta.-

¿Y bien?

Romeo.-

Compro un mapa de Europa,
mejor dos.

Uno político y otro físico,
compruebo la distancia que nos separa,
es poco sobre el papel;
en avión dos horas y media
a ti te parece insalvable,
reducidos a estos encuentros de verano.

Julieta.-

No me exijas nada, sabes que no es posible.

Romeo.-

Poder disfrutar de un día tumbado desnudo junto a la hermosura natural de Julieta, una hora, un minuto, hasta un segundo junto a ella se convierte en un regalo de los dioses.

Julieta.-

¿Qué sentido tiene ser tan paranoico y obsesivo?

Romeo.-

Piensa mal y...

Julieta.-

Qué error.

Romeo.-

Respuesta correcta.

Julieta.-

Mi horario perfecto, por Julieta:

- 1) Por la mañana sus besos al cuadrado, al revés, por e-mail, por teléfono.
- 2) Por la tarde sus besos en la bañera, en el agua, en la playa y en el bus.
- 3) Por la noche sus besos secos y húmedos entre las sábanas, en el mar, , bajo las estrellas, junto a las murallas, en tu azotea, en mi piel y en mis labios.
- 4) A todas horas, simplemente, adoro sus besos.

Romeo.-

Soñé que me despertaba y aún no había nacido. Me ahuecaban la almohada para que descansara, pero ésta tenía una funda de cristal y cuando apoyaba mi cabeza se cuarteaba entera y

cortaba miles de veces mi cuello que sangraba sobre mi pijama.

Julieta.-

¿Yo no hacía nada?

Romeo.-

Volvías a colocar mi almohada.

(Un avión en viaje internacional sobrevuela la escena y sus cabezas. Ruido ensordecedor)

Romeo.-

Compro unas tijeras escolares
de punta redondeada
para no hacerme daño
al recortar Gran Bretaña;
lo mismo con la península ibérica,
con cuidado.
Compro una cartulina azul.

Julieta.-

¿Como el cielo de Sevilla? ¿Como el mar de Zahara? Como...

Romeo-

Azul 05 , así se llama.

Julieta.-

No rima.

Romeo.-

Como la vida.

Julieta.-

Un buen antidepresivo sin efectos secundarios.

Romeo.-

Compro una barra de pegamento,
en mi mano las islas y
la península convertida en isla,
casi iguales.
Sonrío frente a la cartulina.

Julieta.-

Sigue sin rimar.

Romeo.-

Sólo rimo cuando te escribo a ti.

Julieta.-

Sobre mí.

Romeo.-

En ti.

Julieta.-

En mis labios.

Romeo.-

En tus labios.

Julieta-

Mi amor.

Romeo.-

Para siempre.

(Se besan. De nuevo sobrevuela un avión. Quizás venga de vuelta.)

Romeo.-

La sangre que brotó de mi cuello manchó las sábanas y dejó una frase roja, goteando: "Memento morire", recuerda que mueres.

Julieta.-

Lo sabes , todo es frágil, fútil, efímero. La vida lo es, por qué querer atrapar nada más. Lo que la vida te ofrece tómalo, pero tómalo como un préstamo, lo que es, pues recuerda que nada te pertenece, estás aquí de paso.

Romeo.-

Sonríó frente a la cartulina.

Julieta.-

Azul 05.

Romeo.-

Pegamento en los países
por su reverso.
Pegados en medio de la cartulina.

Julieta.-

Azul 05.

Romeo.-

Juntos,
como si fueran una enorme isla
en medio del Atlántico.
Juntas,
sin canal de la Mancha,

sin océano que las separe.
Devon junto a la costa de Granada,
creo un precioso mar interior
sobre el que edifico un puente.
Es mi mar y lo bautizo,
le pongo tu nombre:
Julieta, al mar.
Solucionado.
Ya somos vecinos.
Saco la mano,
paseo contigo
ahora por Andalucía,
ahora por Penzance...
Qué buena idea,
cómo no se me ocurrió antes.

Julieta.-
Es hermoso. Te quiero.

Romeo.-
Me dieron todos los besos y me quedé con uno.

Julieta.-
Me dieron todos los besos y me quedé con ninguno.

Romeo.-
Gracias por ser como eres.

Julieta.-
Dejemos que todo fluya.

Romeo.-
Me hace daño. Cómo si no lo sabes, vas a decir : yo lo sé.
Mejor no ponerme intenso.

Julieta.-

Sí, mejor ponernos tiernos. Disfruta de lo que tenemos. Es bellísimo lo que he vivido contigo.

Romeo.-

Me gustaría seguir viéndote.

Julieta.-

¿Cuándo, una vez al año? ¿Una al mes?

Romeo.-

Me podría ir a vivir allí.

Julieta.-

No digas tonterías, sabes lo que pasaría.

Romeo.-

No te reclamo nada, tan sólo quiero saber que puedo besarte siempre que quiera, que queramos.

(Ruido del aeropuerto)

Julieta.-

Romeo, no podemos...

Romeo.-

¿Te marchas?

Julieta.-

Volveré.

Romeo.-

Como siempre.

Julieta.-

Quizás antes por esta vez.

Romeo.-

Te esperaré.

Julieta.-

Como siempre.

Romeo.-

Hasta el verano que viene.

Julieta.-

Hasta pronto.

Romeo.-

Adiós. ¡Julieta!

Julieta.-

¿Qué?

Romeo.-

Vuelve pronto.

Julieta.-

Romeo... quizás es posible que... no sé si ... no
podemos... y tal vez... si yo... un ... no sé como decirte
que... si...

Romeo.-

Habla, dime lo que quieras.

Julieta.-

Es la última vez. Romeo, me caso.

Romeo.-

Lo esperaba. Que te vaya bien con ese abogado. No habrá más veranos.

Julieta.-

No, lo sé. Ya sabes que hubiera pasado si...

Romeo.-

Adiós Julieta, adiós.

Julieta.-

Entiende que ...

Romeo.-

Adiós.

(Julieta sale. Queda Romeo solo. Una botella de su mesita de noche. Unas píldoras.)

Romeo.-

Como un poeta del XIX rocé con mis dedos la belleza. Tu belleza. La noté como hacía un hueco en mi corazón. Como abrasaba mi alma. ¡Mi alma! Mi desconocida, allí estaba sin mácula, amándote. Unida por una frágil cuerda con tu alma, palpitando juntas. Como raíces que traspasaban mis dedos y trepaban por mi pecho abrazando, finalmente, todo mi cuerpo. Sí, he rozado la belleza, la he visto reflejada en una sonrisa, en tu sonrisa. La beldad existe, estuve con ella, junto a ella. Soy afortunado, la he conocido. No todo el mundo ha tenido mi suerte. Puedo decir que mereció la pena tocar la belleza, tu belleza.

(Un largo trago para ayudar a pasar a su estómago las últimas píldoras.)

Romeo.-

La distancia le vuelve a ganar otra batalla al amor.

(Cae sobre la cama Romeo. Silencio. Lllaman a la puerta.)

Julieta *(entrando)*.-

¡Romeo, soy yo! Dejé la puerta abiert... ¡Romeo! Amor, ¿qué has hecho? Despierta, despierta... Has tomado...

Romeo.-

Julieta, eres tú... El peso de la tragedia se cierne sobre nosotros... ¿y tu marido?

Julieta.-

No hay marido, no hay boda... Quería terminar con esta locura de cada verano, no quería verte sufrir más...Te mentí Romeo, yo te quiero, más que a nadie haya querido...

Romeo.-

Yo también te quiero.

Julieta.-

Una ambulancia vendrá pronto. *(Saca su móvil)*

Romeo.-

Demasiado tarde.

Julieta.-

El peso de la tragedia.

Romeo.-
Del destino.

Julieta.-
Romeo.

Romeo.-
Julieta.

(Romeo expira en los brazos de Julieta. Ésta apaga el móvil. Se tumba junto a él en la cama, toma las píldoras, traga el resto, bebe un trago y duerme para siempre junto a su Romeo. Hasta el aeropuerto cesa su actividad).

TELÓN