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“...debes esconder el áspid entre las flores. Yo me encargo 
de lo demás.  El trono es nuestro.”

Lady Macbeth 
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Personajes:

Las Comadres 

El Camarero

El Rey del Vino

Macarías

Señorita Smoke 



ACTO I

Toda la acción se desarrolla en un bar. Supongo que lo 

recuerdan de anoche. 

Tres comadres, tres generaciones alrededor de una mesa, 

unos vasos, una botella de anís. La mayor: COMADRE 1,  

hojea una revista; COMADRE 2, un periódico; la más joven, 

COMADRE 3, con unos auriculares. 

COMADRE 2. Veintiún días sin dormir.

COMADRE 1. ¿Dónde?

COMADRE 2. En Guantánamo

COMADRE 1. ¿Dónde está eso? 

COMADRE 2. No sé.

COMADRE 1. ¿Lejos?

COMADRE 3. En África. 

COMADRE 2. ¡Sí, la isla de Guantánamo! Cómo no lo he 

recordado.

COMADRE 1. No iré nunca. A mí me gusta dormir.

COMADRE 2. Junto a Madagascar, fundada en el año 1785 por 

exiliadas inglesas que no quisieron quemar sus sujetadores 

junto a las sufraguistas portuguesas. ¿Cómo se me ha podido 

olvidar?

COMADRE 1. Sin dormir... Ya son ganas.

COMADRE 2. Pues sí.

COMADRE 1. Menuda tortura.

COMADRE 2. Con no ir de vacaciones allí listo.

COMADRE 1. Sí, cuando dejen dormir iremos.

COMADRE 2. Claro.

COMADRE 1. Mira, condenado por dejar en estado tetrapléjico  

a su mujer.

COMADRE 2. ¿Por dejarla dónde?

COMADRE 1. En el Estado Tetrapléjico.
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COMADRE 2. Debe ser Estados Unidos.

COMADRE 1. No pone nada.

COMADRE 2. Pero la dejó allí y le dieron una paliza.

COMADRE 3. Entonces debe ser Estados unidos.

COMADRE 2. Menudo sitio.

COMADRE 1. Parece que ella no quería ir.

COMADRE 2. Y la obligaron.

COMADRE 1. Lo han condenado a 21 años.

COMADRE 2. Qué buena edad.

COMADRE 1. ¿Cómo?

COMADRE 2. Los 21, la edad de ésta.

COMADRE 3. Veintidós.

COMADRE 2. A esa edad me casé yo.

COMADRE 1. ¿A los veintidós?

COMADRE 2.  A los 21, ésa es la edad buena.

COMADRE 1. ¿Enamorada?

COMADRE 2. No, te digo a la edad en la que me casé. 

COMADRE 1. ¡Qué tendrá que ver!

COMADRE 2. ¡Eso, qué tendrá que ver!

COMADRE 3. Claro, qué tendrá que ver.

COMADRE 2. Mira, aquí dice que las niñas con 14 años ya 

están fumando.

COMADRE 1. Tú fumabas con 12 años.

COMADRE 2. Eran otros tiempos.

COMADRE 1. Ahora no hay respeto por nada.

COMADRE 2. Se juntan con las amigas y claro...

COMADRE 1. Para no sentirse desplazadas.

COMADRE 2. Por el qué dirán.

COMADRE 1. Para ser parte del grupo.

COMADRE 2. Y no se rían de ellas.

COMADRE 3. Mata con una catana a su padre, a su madre y a 

su hermanito de pecho.



Silencio

COMADRE 3. Lo dicen en la radio. Como idea, la contemplo. 

Pero no creo...

COMADRE 1. Mandan un piano a una granja avícola.

COMADRE 2. Qué hermosa imagen: Un piano, en medio del mar 

de guano gallináceo. (Canturrea) Coco, tinclin, coco, 

ticlinc...

COMADRE 1. Tuvo un hijo con su cuñado...

COMADRE 2. Ay, la vida moderna.

COMADRE 1. A dónde vamos a llegar...

COMADRE 2. Quién sabe.

COMADRE 1. Digo que ¿a dónde vamos a llegar?

COMADRE 2. Quién sabe.

COMADRE 1. Estoy preguntando en serio. ¿A dónde? ¿Este tren 

no para en Escocia?

COMADRE 3. No. 

Este tren parará cuando 

las calaveras descarnadas 

sean mi compañía

cuando estén de nuestro lado

tanto noches como días,

en mi memoria retratadas,

unas sirven a la vanidad

otras serán respetadas,

y tal vez en la eternidad

den razón a sus tormentos.

 Silencio.

COMADRE 3. Es una canción.

COMADRE 1. Un rezo.

COMADRE 2. A los huesos.
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COMADRE 3. Son ideas, ideas que me rondan.

COMADRE 1. ¿Un anís?

COMADRE 2. Ni se pregunta.

COMADRE 1 sirve anís a las tres. Beben. Sentado en un 

taburete apoyado en la barra, el REY DEL VINO, un tipo con 

aires de borracho, pantalones sucios y cagados, barrigudo 

y barbudo. Ambas manos metidas en la entrepierna. Se rasca 

y sonríe.  La propia imagen del poder, al otro lado el 

CAMARERO parece escucharlo.

REY. En la corte, el rey se pone pantalones sin agujeros, 

pero con palominos grandes como boinas, por eso se pasea 

feliz. Donde digo rey, puedes decir presidente, alcalde o 

primer ministro.

El camarero le pone una hamburguesa en la barra.

CAMARERO. ¡La doble gourmet con extra de bacon!

El Rey saca una corona de cartón, se la pone mientras 

come. 

REY.

Les vomito feliz,

desprecio a mis vasallos,

los pateo,

viven gracias a mí. 

Soy un compendio de tópicos

del medioevo. 

¿Se han dado cuenta de que decimos

“medievo” cuando en realidad es medioevo?

¿No?



Por eso yo estoy en el poder,

y ustedes chupando caucho.

Se contonean esperando la primavera

en continua floración.

La primavera llega siempre

,año tras año,

de mano de una marca de preservativos

muy conocida.

La primavera ya está aquí.

Se baja el pantalón.

CAMARERO. (Cansado de verlo cien veces igual) Vístete, 

anda.

REY. (majestuoso)

De nuevo aquí,

y yo dispuesto,

aunque el bisoñé 

esté en la tintorería.

Que ni venden tinte, ni tinto…

Pero consiguen hacerme la raya en medio.

Flores en la manos

,aplausos de los medios,

y correr al camerino a felar 

al director de la función.

El camarero aplaude. Las Comadres aplauden desde su 

mesa.

CAMARERO. Tu ketchup. Ahora sube “el pueblo”, anda.

El rey escupe. Se sube el pantalón. Se sienta. 
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REY. Me aman, no lo pueden evitar.

CAMARERO. Claro, claro. ¿Quieres mostaza?

REY. Al rey no se le pregunta, se le ofrece.

El camarero muestra un bote de mostaza, genuflexión y 

mofa unida.

CAMARERO. Su mostaza, majestad.

REY. No quiero, qué asco, mostaza. Qué poca clase.

Da un bocado a la hamburguesa. Se lo saca de la boca. 

Echa más ketchup a la carne.  El camarero sigue en sus 

quehaceres. Aprovecha su despiste para echarle mostaza a la 

hamburguesa.  Entra el triste señor MAC arrastrando los 

pies, ojos llorosos escondidos tras unas gafas pasadas de 

moda, delgado, patético, nada heroico, perdido, en 

definitiva, un cliente perfecto. Se acerca al Camarero, un 

tanto temeroso.

 

MAC. ¿Es aquí donde unas mujeres? Esto... ya sabe... ya me 

entiende... donde hacen eso por dinero...

CAMARERO. Sí, claro. Aquellas urracas son.

MAC. ¿Tres?

CAMARERO. Vamos, vamos, no se avergüence.

REY. Acaso, ¿has visto a un hombre tan bien conservado con 

cincuenta y tres años?

MAC. Parece que tuviera ochenta.

REY. Gracias, llevo mi pantalón de chándal y mi camisa de 

cuadros, eso rejuvenece a cualquiera.

CAMARERO. Y lo peina la madre y eso se nota. Y fíjese en la 

comisura de los labios cómo se le acumula esa espuma blanca 

tan espesa y desagradable.



REY.  Me cuido, sé lo que tengo que tomar y lo que tengo 

que vomitar. Permiso.

Aguanta la náusea y sale al baño.

CAMARERO. Así va a durar cincuenta y tres años más. Aunque 

parezca entonces tan viejo como la piedra de Rosseta, ya no 

habrá quien lo entierre. 

COMADRE 1 (a gritos desde la mesa). ¡Lléname el depósito! 

CAMARERO. Allí tiene a sus mujeres.

COMADRE 2. ¡ Las botellas vienen vacías!

CAMARERO. (A gritos) ¡Sí, el litro lo han reducido a la 

mitad! (Saca una botella de anís y se la da a Mac) Llévele 

ésta. (A Mac) Vamos, no sea tímido.

Entra, de nuevo, el Rey limpiándose la boca, con el 

cabello mojado.

REY. ¡La doble gourmet extra de queso!

CAMARERO. Marchando, a ver cuánto te aguanta ésta en el 

cuerpo.

Mac se acerca a la mesa de las Comadres.

COMADRE 1. Maldito sistema métrico.

COMADRE 2. Mal día el que lo aceptamos.

COMADRE 3. ¿El qué?

COMADRE 1. El sistema métrico.

COMADRE 3. No recuerdo cuando lo acepté.

COMADRE 1. Eres muy joven.

COMADRE 3. Eso sí, me acuerdo de todos mis novios. Y ese no 

me suena... ¿cómo dices que se llama? ¿Sistema Métrico es 

apellido o nombre?
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MAC. Señoras.

Las comadres miran detrás de ellas. No creen que tanta 

elegancia vaya dirigida a sus cuerpotes.

MAC. Eh... señoras.

COMADRE 1. ¡Señoras! 

COMADRE 2. Uy, qué galán.

COMADRE 1. Si es a nosotras.

COMADRE 1. Menudo truhán.

COMADRE 3. ¿Es este el Sistema Métrico del que habláis?

Todas las comadres ríen como cacatúas.

COMADRE 3. Señoras serán estas viejas, yo tengo diecisiete 

años. 

COMADRE 2. Veintiuno.

COMADRE 3. Siéntate.

COMADRE 1. Dame la botella.

La Comadre 1 toma la botella. Mac se sienta.

COMADRE 1. ¿Quieres?

MAC. Eh… bueno.

COMADRE 1. Todos quieren. Veamos... El dinero primero.

MAC. Aquí tienen... 

COMADRE 1. A ellas, a ellas, no hagas que toque eso.

Mac se lo da a Comadre 2. 

COMADRE 2. A la jovencita, que aún le impresiona el dinero.

COMADRE 3. Gracias.



COMADRE 3 lo huele y se guarda el dinero.

MAC. ¿Es suficiente? No me dijeron lo que...

COMADRE 3. Para algo da.

COMADRE 1. ¿Qué quieres saber, qué te preocupa?

Las comadres beben mientras escuchan a Mac.

MAC. Verás, hace poco que...

COMADRE 1. ¿Tu nombre?

MAC. Mac.

COMADRE 3. Mac, ¿eres escocés? No te conozco. Tuve yo un 

novio escocés que…

COMADRE 2. Ya lo sé, Macbeth, tú serás rey.

MAC. No sé de qué me hablan.

COMADRE 1. ¿Mac es de Macareno?

COMADRE 2. No, de Macario.

MAC. De Macarías.

COMADRE 1. Menudo nombre...

MAC. Viene de “Macar”... del hebreo golpe, magullar.

COMADRE 2. Espera, lo tengo... Matarás a tu padre y yacerás 

con tu madre.

COMADRE 1. No.

COMADRE 2. Del séptimo hijo de un séptimo hijo nacerá el 

anticristo.

MAC. No entiendo... Tengo un problema de otro tipo.

COMADRE 1. Al oráculo no se viene para tonterías.

MAC. Me dijeron que ustedes tienen contactos para... Me 

acaban de dejar y me gustaría saber si volverá conmigo.

COMADRE 2. ¿Quién?

MAC. Mi novia.

COMADRE 1. ¿Y qué te parecería conocer a una chica nueva?

MAC. Pues no me lo había planteado...
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COMADRE 2. Hay que hacerlo, cuando se cierra una puerta se 

abre una grieta.

COMADRE 3. No, una cortina.

COMADRE 2. No, una persiana.

COMADRE 3. No, una lata de sardinas.

COMADRE 2. No, una lata de anchoas de las del Cantábrico, 

caras y nada saladas.

COMADRE 3. No, un paté de pato del que cagó el gato.

COMADRE 2. No, uno de lombriz.

COMADRE 3. No, uno de codorniz.

COMADRE 1. (Sin mostrar interés por la discusión, se acerca 

confidente y perversa a Mac) ¿Qué te parece la pequeña?

MAC. ¿Ella? Muy guapa.

COMADRE 1. ¿Te apetecería sustituir a la muerta por la 

viva?

COMADRE 3. ¡Qué dices vieja, ni se te ocurra!

COMADRE 1. Una nueva chica, para estrenar.

COMADRE 2. Estrenar, ja, buen millaje tiene esta en las 

perneras.

COMADRE 3. Que se quede con la antigua.

MAC. Soy desdichado con ella.

COMADRE 1. Pobre.

COMADRE 2. Pobrecito.

COMADRE 3. Tiene tanta cara de idiota que dan ganas de 

quedárselo para después abandonarlo por otro cualquiera. 

MAC. Justo eso me ha pasado...

El pobre y desdichado Mac no puede más con la tensión 

y rompe a llorar como una madre el día de los quintos.

COMADRE 1. (Con aspavientos místicos) Conocerás a una mujer 

embutida en un traje rojo, aún es bella, quizás le queden 

diez años a esa hermosura a punto de estallar. 



MAC. ¿La conocen?

COMADRE 2. ¡Shhh... no la despiertes del trance!

COMADRE 1. Conocerás la tortura, el amor, la muerte y las 

pizzas doble de queso... adiós. 

La Comadre 1 sufre un desmayo fingido de mala actriz 

de comedia.

COMADRE 3. Trae otra botella para ayudarla a volver a este 

mundo.

  Mac se va a la barra.

COMADRE 3. Tremenda la vieja.

COMADRE 2. ¿Y eso, de dónde lo has sacado?

COMADRE 1. Del horóscopo del ABC, el mejor de todos.

COMADRE 3. No, los mejores son de una vidente que tiene un 

programa de radio.

COMADRE 2. Lo mejor es el oráculo escrito.

COMADRE 3. ¿El I­ ching?

COMADRE 2. No, el tao­te­king

COMADRE 3. No, el Mao­tse­tung

COMADRE 2. No, el chang´kai´chek.

COMADRE 3. No, el Chop­suie de pollo…

La discusión sigue en un segundo plano. Mac se acerca 

a la barra, intenta pedir la botella de anís, pero el 

camarero está enfrascado en un intenso monólogo como de 

teatro viejo y añejo, embotando sin miedo la cabeza 

atolondrada del rey, que a cambio de ser un perfecto 

espectador, se deja invitar copa tras copa.
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CAMARERO. El salario más bajo de Europa, las jornadas 

laborales más largas, la mayor tasa de desempleo, a la 

cabeza en accidentes laborales, no cabe duda este país 

marcha bien.

MAC. Me pones un… 

CAMARERO. Claro, claro…

El camarero sube el volumen de la radio, un solo de 

batería frenético suena. 

MAC. Verás, las comadres quieren que…

CAMARERO. Sí, al menos en la radio hoy homenajean a Max 

Roach y pasea en un mar de be­bop junto a Charlie Parker, 

Dizzy Gillespie.  

REY. Maravilloso. 

El camarero rellena la copa del Rey.

CAMARERO. Una pena que haya que esperar a estar muerto para 

que mejore la programación. Menos mal que todos los días 

muere alguien, aunque lleve el casco puesto, el arnés doble 

y el braguero de seguridad. La guadaña es infatigable, y 

los muertos dan mejor programación. 

REY. Sí, mucho mejor.

Da un trago y termina su copa. 

MAC. ¿No podría traerme una botella de.. 

El Camarero rellena la copa del Rey.

CAMARERO. Por las noches cuando acabo la botella de 

ginebra, apago la luz y duermo mientras todo pierde su 



color. Me digo, esto no es más que un juego del que no 

conozco sus reglas, tan sólo un máxima: nunca serás feliz. 

REY. Nunca.

CAMARERO. En lugar de tener una dosis extra de paciencia 

tomo otro vaso. 

REY. ¡Otro para mí!

CAMARERO. Intento centrarme en el trabajo, pero el trabajo 

me está matando. (A Mac, de forma brusca, rompiendo su 

discurso) ¿Quieres algo o te vas a quedar con cara de vaca 

mirándome hablar?

MAC. ¿Es a mí?

REY. Qué tío, pues claro.

MAC. Sí, otra botella para las señoras.

CAMARERO. Parece que las comadres siguen en forma. ¡Paga el 

joven!

COMADRES. (Ad lib) ¡Bravo, viva Macario!¡Larga vida a 

Macarías! ¡Larga vida al señor!

REY. ¿Y para mí no hay nada?

El Camarero lleva la botella de anís a las comadres. 

Las comadres le cantan al camarero una especie de bolero 

etílico e improvisado.

COMADRES (Cantan)

Tienes algo,

algo en los ojos,

algo en tu mirada

que me recuerda a ti.

Tienes algo,

algo en la papada,

algo en los morros

que me recuerda a ti.
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Pero no eres tú.

Mac sentado observa el cantar báquico de las comadres 

que danzan junto al camarero. El rey le agarra de las 

solapas.

REY. Eres idiota, obedeces como un perrito. ¿Qué hay de mi 

copa?  

MAC. ¡Suelta! 

Mac empuja al Rey.

REY. Perdona, ha sido una tontería agarrarte. Un impulso, 

no me da muy a menudo. Son arrebatos, como cuando de 

pequeño tomabas leche condensada a escondidas. Pero llega 

un día que la leche condensada no sirve, que necesitas otra 

cosa.

MAC. Que te inviten, ¿no? No te preocupes, pago yo.

REY. El rey ya se siente en casa. ¡Abran paso!

El Rey se dirige a la mesa de las Comadres que 

comparten vasos y botella con el camarero. El rey se une a 

la fiesta. Queda la barra sola, custodiada por el 

desdichado Mac. Cantan todos juntos.

COMADRES+REY+ CAMARERO 

(Cantan)

Tienes algo,

algo en los ojos,

algo en tu mirada

que me recuerda a ti.



Entra la Señorita Smoke, una mujer embutida 

literalmente en un traje rojo, aún es bella, quizás le 

queden diez años a esa hermosura a punto de estallar, en un 

equilibrio imposible. 

SMOKE. ¿Nadie sirve aquí?

MAC. Yo mismo.

SMOKE. Mientes y lo sabes.

MAC. Pero...

SMOKE. Mientes.

MAC. Si al menos, pudieras escucharme sabrías que… 

SMOKE. Me vas a mentir antes de conocerme, antes de 

enamorarte de mí. Ese no es el orden correcto. 

El Rey, se ha subido a una mesa, le tiran el contenido 

de las copas. Él intenta beber el anís saltarín por los 

aires. Resbala y cae de morros. Abucheo general, el Rey 

lame el anís del suelo.

SMOKE. ¿Qué celebran?

MAC. Nuestro encuentro.

SMOKE. ¿Cómo saben que…

MAC. El destino.

SMOKE. ¿Me esperabas?

MAC. Tanto que te echaba de menos. 

El Rey se acerca tambaleante y se echa encima de la 

pareja con esa habilidad de los ebrios para romper la 

magia.

REY. Dame de ostias. Pégame en el culo. He sido malo. Lo 

merezco.

MAC. Deja que te diga un par de cosas.
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REY. Lo estás haciendo muy mal.

MAC. ¿Cómo?

REY. ¡Ésta no es!

MAC. Vete.

El Rey hace ademán de irse.

SMOKE. Te quiero.

MAC. ¿Todavía? 

SMOKE. ¿Y tú necesitas más tiempo?

MAC. No lo sé, no puedo decirte, no lo sé, no lo sé, no, 

sí, no, sí… 

Vuelve el Rey con los tortolitos.

REY. Vale, ¿y la otra cosa?

MAC. ¿Qué?

REY. Dijiste: “deja que te diga un par de cosas” Bien, 

falta una.

MAC. Huye mientras puedas, estás a tiempo.

REY (recita). Me lanzaré al vacío, al mar de una existencia 

nueva, así ver qué hay tras el oasis, para estar muerto, de 

una vez.

MAC. Sí, claro, claro.

Mac lo ignora, le da un pequeño empujón y lo aparta. 

El Rey vuelve.

REY. No es ella.

El Rey empuja a Mac. Mac cae. El Rey atrapa a la 

Señorita Smoke y la obliga a bailar un vals que sólo suena 

en la cabeza del Rey.



REY. Baila alrededor de mí, como si fuera el último día, 

como si se fuera a acabar el mundo. 

El baile del Rey llama la atención a la mesa de las 

comadres, que imitan al Rey. Comadre 1 baila con Comadre 2. 

Comadre 3 baila con el Camarero.

COMADRE 1. Bailemos hasta destrozar nuestros pies…

COMADRE 2. Hasta desencajar las mandíbulas…

COMADRE 3. Hasta conseguir que se nos caigan los dientes…

CAMARERO. Y los dedos… 

COMADRE 3. Y las rótulas…

CAMARERO. Y las canillas. 

COMADRE 3. Sin que sepamos dónde está cada uno. 

COMADRE 1. Hasta que se caigan los empastes…

COMADRE 2. Y el bazo… 

COMADRE 1. Y los juanetes… 

COMADRE 2. Y las prótesis de las caderas. 

COMADRE 1. Sigue bailando hasta ser un amasijo de pieles 

danzando. 

COMADRE 3. Dos cadáveres abrazados para siempre. 

REY. Acércate a mí. Pon tu cabeza en mi pecho y baila, 

baila.

El Rey aprisiona a Lady Smoke. Mac se levanta.

SMOKE. Mac, demuestra que me quieres. Sácame a este baboso. 

MAC. Será un momento. ¡Cambio de pareja!

Mac agarra al guiñapo de Rey alcohólico y tocón. El 

Rey sigue bailando con Mac. No lo reconoce.
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REY.

Me gustan guapas,

me gustan las bocas grandes,

las piernas fuertes,

los ojos sinceros,

el juego,

el vino,

las charlas,

me gustan...

MAC. Sí, sí, acompáñame… 

Salen Mac y el Rey. Las comadres y el camarero siguen 

bailando. Suena el móvil de la señorita Smoke. 

SMOKE. (Al teléfono) Sí, sola… ¿Con quién voy a estar? 

Sola. Como siempre estamos. No, no lo creo. Sola… Un 

demonio al acecho… Sola. Un encuentro. Sola… Está bien… 

Sola. Sí, palpitar junto a alguien… Dime. Un espejismo…Un 

vahído…Una sombra. Sigo viviendo, avanzando, cambiando. 

Supongo que tendré fuerzas para retomar la ruleta, para 

pagar un ticket de ida y pedirle al feriante que vuelva a 

tirar. Sola… no… No… Estoy con él. ¡Esta vez tendré más 

suerte! 

Apaga el móvil. Entra el Rey con la ropa destrozada, 

la boca partida, escupiendo sangre y dientes. Se corta el 

baile y el jolgorio.

REY

Se acabó la comedia

esto no tiene ni puta gracia.

No voy a soportar ni un chiste más



No pude evitar que destrozaran el espejo

que desplumaran al búho 

y se lo comieran en su propia salsa.

Entra Mac con una barra de hierro ensangrentada en la 

mano. La señorita Smoke se acerca a él.

MAC.

Sí, se acabó la comedia

Si alguien es capaz de volver a sonreír

le parto el alma

que lo sepa

el alma en dos trozos.

Ni una voltereta más

ni un rebrinque

ni un juego de palabras

ni una gracieta

al que lo haga 

le parto el alma.

Lo reviento, entendéis, lo reviento.

Atentos

orejas abiertas 

esto no ha hecho más que empezar. 

Se acabaron las risas cómplices,

se acabó el sueño y las falsas verdades

lo van a pasar mal

están a tiempo,

advertidos quedan

pueden levantarse

pueden vomitar en las bolsas 

que hay bajo sus asientos

la muerte y la comedia no ha hecho más que arrancar

agárrense sus dentaduras

22



porque la comedia ha muerto. 

Mac se sienta en un rincón de espaldas. El Rey se 

desploma. OSCURO.



ACTO II.

Suenan tambores africanos. Entran las Comadres atadas con 

cadenas entre sí. La Comadre 2 y 3 aporrean los 

timbales,  , la Comadre 1 tiene suficiente con la botella 

de anís. Se pasean borrachas. El camarero dormita sobre la 

barra.

COMADRE 1. ¡Muerte al rey del vino!

COMADRE 2. ¡Larga vida al rey!

COMADRE 3. ¡Vida y muerte al rey!

COMADRE 1. ¡Muerte larga al rey!

COMADRE 2. ¡Viva la muerte del rey!

COMADRE 3. ¡Viva el rey del vino!

COMADRE 1. ¡Viva la muerte!

Tocan y bailan las Comadres 2 y 3; la Comadre 1 

intenta mantener el tipo y proteger su botella.

COMADRE 1. ¿Cuándo vais a dejar ese tum, tum insoportable?

COMADRE 2. Cuando estemos libres en África.

COMADRE 3. Y conozcamos a negros gigantes y aceitosos. 

COMADRE 1. África, deja, deja, con los brazos fritos por 

los mosquitos, las vacunas y el sol de justicia.

COMADRE 2. Y este tum, tum constante.

COMADRE 3. Como la cadencia de la pelvis del buen follador

COMADRE 1. Niña, esa boca.

COMADRE 3. También preparada.

COMADRE 1. Esto es el infierno, chicas. ¿No veis?

COMADRE 2. Sí, bestias salvajes cabalgándonos. 

COMADRE 3. Con su martilleo constante. 

COMADRE 2. Hasta el éxtasis. 

COMADRE 3. Tambores, sin pausa.
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COMADRE 1. ¡Para, para! ¡Ya basta! (Un par de bofetadas a 

cada una) ¿Va a ser necesaria una escopeta para reventaros 

la cabeza y que dejéis de menearos?

Dejan de tocar. Suena una cuerna real. El Camarero se 

despierta.

COMADRE 1. ¡El nuevo Rey del vino!

COMADRE 2. Mac.

CAMARERO. ¿Mac?

COMADRE 3. Macarías ya es rey.

COMADRE 1. Y la señorita Smoke, su reina.

CAMARERO. ¿Cómo?

COMADRE 2 (a Camarero). Arrodíllate y no te hagas el héroe.

COMADRE 3. Y lávate, qué pinta tienes.

Ríen y se arrodillan como pueden, ayudándose entre las 

tres. El Camarero las ignora y vuelve a dormitar en la 

barra. Entra la señorita Smoke llevando en una carretilla 

a Mac. Mac va lanzando sardinas y bollos a todos muy feliz. 

Va vestido con el chándal del Rey del vino, atado a su 

cintura porta un enorme machete.

COMADRE 2. ¿Qué tira?

COMADRE 3. Basura.

COMADRE 1. No, sardinas y pan.

MAC. ¡Comadres! ¡Mi pueblo! ¡Bendecidme! Vuestros 

predicciones guían mi destino.

Mac se acerca a las Comadres, les ayuda a levantarse.

MAC. Háblame de mí.



COMADRE 1. Dame algo imperecedero, algo perpetuo, algo 

tuyo.

MAC. ¿Una foto mía vale? Te la puedo firmar si quieres. 

Mac le da una foto a Comadre 1.

COMADRE 1. ¿Siempre llevas una foto encima?

MAC. Me gusta mirar fotos. Recuerdo el momento en que la 

hice, la sensación.

COMADRE 1. Pareces más joven. 

MAC. Me gusta rodearme de juventud. 

COMADRE 1. Qué coqueto, te quitaste las gafas para la foto.

MAC. ¿Eso es bueno?

COMADRE 1. Espera… (Toca la foto, entra en su falso trance) 

Llegarán con machetes y te cortarán las manos, la cabeza, 

las piernas, dejarás de bailar. Una tribu odia a otra tribu 

al igual que un hombre odia a otro. Al igual que yo odio 

los tambores.

MAC. Calla, no me gusta lo que dices. Te equivocas. Esa 

foto nunca me gustó. 

Mac rompe la foto.

COMADRE 1. Lo que desees.

MAC. Me caso. Estáis invitados.(Por el Camarero) ¿Y ése ha 

muerto?

COMADRE 3. No, duerme.

MAC. Despiértalo. Todos han de celebrar mi coronación  y mi 

boda con la señorita Smoke, mi reina. ¡Aplausos, vamos!

Todos aplauden. Suenan aplausos enlatados. La Comadre 

3 despierta al Camarero. También aplaude.
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MAC. Me caso y lo hago por ella, por vosotros y por amor a 

mí. ¿Cuántas veces he tenido la sensación de dormir con una 

extraña? Me levanto, la miro intranquilo, temiendo que se 

despierte y me clave un cuchillo por la espalda. Eso se 

acabó con ella, sé que se acabó. ¿Quieres casarte conmigo, 

milady?

SMOKE. Te amo, mi rey. ¡Que preparen la mayor fiesta de la 

historia de esta taberna, la coronación del nuevo rey del 

vino, de su boda y del futuro donde renacerá una nueva 

tribu de superhombres tabernarios!  

COMADRE 2. Coronación y bodorrio.

COMADRE 3. Dos en un uno.

COMADRE 1. Aprovechando la oferta. 

MAC. Estoy en tus manos, mi amor.

SMOKE. Yo en las tuyas. ¿Beso?

MAC. Beso.

SMOKE. ¿Beso de película antigua?

MAC. Beso de película antigua.

SMOKE. ¿Beso de película moderna?

MAC. Beso de película moderna

SMOKE. ¿Besito de mariposa?

MAC. Besito de mariposa.

SMOKE. ¿Besito de flor?

MAC. Besito de flor.

SMOKE. ¿Beso de vaca?

MAC. Beso de vaca, no. No, que después me huele toda la 

cara a esparto mojado. 

SMOKE. 

Aunque huelas a establo,

a urinario de renfe,

a boca de comedor de uñas ajenas,

a sumidero de vestuario público,



aunque tu aliento arrase 

todo un campo de margaritas,

te besaré a ti, 

mi repugnante lechón,

a ti mi Rey, mi cerdo…

MAC. Anda, anda… ¿Has conseguido lo que te pedí?

SMOKE. ¿Cómo? 

MAC. La lista.

SMOKE. (Saca un papel y lee) Para la coronación del nuevo 

rey Mac se ha encargado al comité de fiestas, celebraciones 

y sepelios las siguientes cantidades: 2000 botellas de 

champagne, 500 de whisky, 8000 langostas, 4000 porciones de 

caviar

MAC. Y dos cabritos recién nacidos.

SMOKE. Y tres tartas de queso.

MAC. Y dos mil hamburguesas con bacon.

SMOKE. Y treinta mil botellas de anís del Mono.

MAC. Y un servicio de té

SMOKE. Y dos Rolls­Royce viejos.

MAC.  Y un Seat Ibiza nuevo. (Pausa)¿Bien, qué has 

conseguido?

SMOKE. Nada.

MAC. ¿Nada?

SMOKE. No hay comida…nada.

MAC. Así no podremos celebrar nuestra boda…

SMOKE. El rey del vino pesaría sus buenos 85 kilos, ese 

cuerpachón bien valdría para…

MAC. ¡Estás sugiriendo que…

SMOKE. Será parte de nosotros… es el mejor homenaje que le 

podemos dar. 

MAC. ¡Nos comeremos al rey! ¡Todos seremos reyes!

SMOKE. Beso tus axilas, mi rey. 

MAC. Sin desodorante. 
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SMOKE. Mejor, odio la cosmética.

MAC. Nada de falsas alquimias.

SMOKE. Amo tu sabor salado, como de desembocadura de río,

evocadora y recia. Beso las axilas del rey.

MAC. ¡Me ama! ¡Todos me amáis! ¡Besadme todos en las 

axilas!

Las comadres hacen fila, el Camarero se arrastra a la 

fila. Comienza el besa­axilas.  Tras la barra aparece el 

Rey del vino, está limpio, elegante, en perfecto estado de 

revista con una corbata de flores. Rebusca entre las 

botellas. El besa­axilas continúa, el único que ve al Rey 

es el Camarero.

REY. ¿No te queda vino dulce?

CAMARERO. (Sorprendido) ¿Rey del vino? 

REY. El mismo, ahora del vino dulce. 

CAMARERO. ¿Dónde, pero tú no estabas…

REY. (Rebuscando botellas y bebiendo culines) De viaje, sí, 

me relaja viajar. Sin tener en cuenta el destino. El viaje, 

el camino es lo importante, me gusta pasar por lugares 

nuevos, que no se convierta en una obligación, que no sea 

un trabajo, odio trabajar, no he tenido un trabajo nunca, 

bueno, en un par de ocasiones tal vez, poco tiempo. El 

viaje fumiga el hormigueo constante y la náusea en mi 

estómago. Ni soy Sartre ni lo quiero ser. Mas la náusea no 

es potestad de nadie, de ningún escritor, y mucho menos 

francés. 

CAMARERO. Te veo bien… estabas medio muerto.

REY. Eso era hace un rato, ya debo estar muerto entero.

CAMARERO. ¿Qué eres? ¿Un espíritu, una ensoñación, un 

mensajero que habitas en mi cabeza y vienes para vengarte?



REY. No sé, me tomaré este vino y me iré, ya no pinto nada 

en esta comedia. 

CAMARERO. ¿Para qué te me apareces entonces?

REY. Ya sabes, la aparición fantasmagórica, un clásico 

shakesperiano, no podía faltar en esta copia barata que 

estamos perpetrando. ¿No te queda vino dulce, en serio?

CAMARERO. ¿Cómo podemos librarnos de él? 

REY. ¿Librarnos, de quién, de Macarías, nosotros? No creo 

que puedas hacer nada.

CAMARERO. ¿Qué sentido tiene todo esto, entonces?

REY. Ninguno. Las cosas suceden porque sí. No esperes 

encontrar una historia, tan sólo una sucesión de acciones, 

diálogos y conflictos sin objetivo claro ni resolución, 

esto es la vida real. (Mira a público y guiña un ojo)

CAMARERO. Pero… entonces, todo esto…

REY. Atento, estoy a punto de entrar en escena. Silencio. 

(El Rey se queda mirando el besa axilas) 

CAMARERO. Dime…

REY. Uy, casi lo olvido. Es hipnótico, ese besa­axilas.

El Rey rebusca entre las cámaras frigoríficas.

REY. Vaya, juraría que estaba por aquí. No es tan fácil 

decapitar a un rey como creen algunos. ¡Tachán!

Saca de uno de las cámaras frigoríficas la cabeza 

recién decapitada del Rey del Vino: su propia cabeza. El 

Rey se acerca a su cabeza decapitada.

REY. Tendrían problemas con algún tendón. Qué mala cara nos 

deja la muerte, ¿no te parece? No me comáis de cualquier 

forma, toma nota. 
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Cambio de luz. Sintonía televisiva. El Rey del Vino se 

ata un mandil de cocina. Mientras, las Comadres van 

montando una gran mesa para la comilona.

REY.  (Preparando la receta mientras habla al público) 

Bienvenidos amigos republicanos y golpistas varios, hoy 

vamos a preparar un carpaccio de Rey. Primero necesitamos 

un rey maduro o que moleste un poco, eso no es difícil de 

encontrar, no hace falta que sea un rey de una monarquía 

vieja, bien nos vale el rey de su casa, el rey de la pista 

o el rey del vino, como es el caso de hoy. Antes que nada, 

se decapita al rey, se pela y se corona a uno nuevo antes 

de que se instaure la república, que tantos males acarrea. 

A Rey muerto, rey puesto. El muerto al hoyo y el vivo al 

bollo. Al pan , pan y al vino, vino. (Bebe y sigue 

manipulando la carne). Se toma el solomillo, o en su 

defecto el muslamen o los  brazos colganderos, se cortan 

con sierra, se perfila con un hachazo y se mete en el 

congelador durante dos o tres horas. Este paso ya lo tengo 

preparado, para que no se eternice el espacio. Ya 

endurecido es más fácil filetear al monarca. Estas dos 

horas se pueden aprovechar para leer una novela rosa, 

afeitar un pollo o preparar la vinagreta batiendo el 

aceite, el zumo de un limón y dejar que macere. Se retira 

la carne y se corta a gusto, se le echa encima la 

vinagreta, salpimentar, y ya está listo el rey para su 

degustación. Se le puede acompañar de un poco de parmesano, 

unas fanfarrias reales o sangre de virgen… Sean creativos. 

Lo que va a pasar ahora es demasiado desagradable para mí, 

no me quedo a la coronación… Hasta la siguiente revolución… 

Adiós.



Cambio de luz. El Rey del vino desaparece. Los pájaros 

huyen, los niños corretean, los mercaderes abandonan el 

teatro y el público quiere morirse. La mesa puesta. Todos 

sentados alrededor del improvisado convite monárquico. El 

Camarero sirve los platos de carpaccio, no puede evitar las 

náuseas al observar la pitanza caníbal. Mac y la Señorita 

Smoke presiden la mesa.

MAC. ¿La corona me da más prestancia un poquito hacia 

delante, encajada hasta las cejas o coronando mi cabeza con 

un aire despreocupado? 

SMOKE. Pareces un anuncio de la tele, rayando la 

perfección.

COMADRE 2. ¿Has visto que cuando tengo la regla parezco más 

gorda?

COMADRE 1. Estás más gorda.

COMADRE 2. Por las hormonas.

COMADRE 1. Por las hormonas que le echan a los filetes.

COMADRE 2. Eso mismo, ya no se sabe lo que comemos.

COMADRE 1. No has parado de comer desde que sirvieron.

COMADRE 2. Me parecía feo rehusar.

COMADRE 3. ¿Le querías tanto?

COMADRE 2. ¿A quién?

COMADRE 1. Al Rey del Vino.

COMADRE 2. Psss…

COMADRE 1. ¿Entonces?

COMADRE 2. Está más rico que en vida.

COMADRE 1. Al beber tanto vino…

COMADRE 2. Pues está jugosito.

COMADRE 3. La verdad, es que así se le soporta mejor.

COMADRE 1. Y no huele.

COMADRE 2. ¡Más carne real, camarero!
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El Camarero vomita a un lado.

COMADRE 1. ¡Qué poco profesional!

CAMARERO. Disculpen…

Unos violines se desgañitan. Tras los primeros cuatro 

compases se destroza la melodía hasta acercarse al chillido 

de un cerdo en un matadero municipal. La Señorita Smoke 

hace sonar un silbato. Todos se callan y miran a Mac. 

Silencio.

MAC. ¿Qué?

SMOKE. El discurso, cariño.

MAC.  Claro, claro… 

SMOKE. El discurso.

MAC. Ah… el discurso.

SMOKE. Vamos…

MAC. Bien, entramos juntos en un bosque, no es oscuro ni 

claro, es un bosque, como esos que había por todas partes, 

aquellos bosques de siempre. De esos en los que gotea todo 

a cada rato, a cada minuto parece que se va a romper, uno 

de esos bosques que nos hace sentir que los que entramos en 

cualquier momento alcanzamos nuestro deseo y volamos, nos  

lanzamos al mar de una existencia nueva, de un nuevo hogar, 

de un nuevo reino.

COMADRE 1. ¡Vivan los novios!

COMADRE 2. ¡Viva el rey!

COMADRE 3. ¡Viva la reina!

COMADRES. ¡Que se besen! ¡Que se besen! ¡Que se besen!

MAC. Hagamos el sacrificio que pide el pueblo…

SMOKE. Ven conmigo, nuevo rey.



Mac y la Señorita Smoke se besan. Aplausos. Mac le 

dice algo al oído a Smoke.

SMOKE. ¿Seguro?

MAC. Sí.

SMOKE. ¿Estarás a la altura?

MAC. Claro.

SMOKE. Cualquier cosa, me llamas.

MAC. Luego, luego.

SMOKE. ¿Me quieres?

MAC. Igual que el primer día.

SMOKE. Mientes.

MAC. No, te lo digo tal y como lo siento.

SMOKE. Me mientes.

MAC. No.

SMOKE. Venga ya.

MAC. Seguro, no has cambiado.

SMOKE. Gracias.

MAC. La misma cara anodina, la misma boca de aliento 

pútrido, el mismo andar patizambo, el mismo mal gusto en el 

vestir. 

SMOKE. Qué gracioso.

MAC. Hago lo que puedo.

SMOKE. Eres repugnante

MAC. Por eso me quieres.

Se besan de nuevo.

SMOKE. ¡Vosotras tres, acompañad al rey!

COMADRE 1. ¿Otra predicción?

COMADRE 2. No queda anís, imposible.

COMADRE 3. Una predicción a pelo, saldrá mal.

SMOKE. A pelo, no irá.
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MAC. Llevo protección.

COMADRE 3. Qué bromista.

SMOKE. ¡Arriba! Todas con el Rey.

El Rey agarra de la cadena del cuello a la Comadre 1 

y sale con las tres que marchan riéndose. 

SMOKE. ¡Si necesitas ayuda me llamas, mi rey!

Salen. La señorita Smoke se enciende un cigarro. El 

camarero, como puede, va recogiendo.

SMOKE. ¿Qué?

CAMARERO. Nada, nada.

SMOKE. Sigue recogiendo.

La Señorita Smoke saca su móvil, lo mira. Lo deja en 

la mesa, enfadada.

SMOKE. Ponme un café.

CAMARERO. Me temo que sólo puedo ponerte un desgraciado.

SMOKE. ¿Un desgraciado?

CAMARERO. Sí, un café descafeinado de máquina, con leche 

desnatada y sacarina, total: un desgraciado.

SMOKE. Está bien, no has perdido el sentido del humor.

El Camarero va preparando el café.

SMOKE. Lo peor es ducharse con ese hilillo de agua.  Yo 

prefiero llenar una olla, calentarla y me voy duchando por 

partes. 

CAMARERO. Como se ha hecho toda la vida.

SMOKE. Para qué queremos más.



CAMARERO. No somos finlandeses.

SMOKE. Ni lo queremos ser.

CAMARERO. Con sus saunas.

SMOKE. ¿Esos no son los suecos?

CAMARERO. No, los suecos son los que hacen los sapatos.

SMOKE. Muy ingenioso… ¿Crees que huelo bien?

CAMARERO. Eh… sí.

SMOKE. Huéleme.

CAMARERO. Los franceses no se lavan nada. Si acaso las 

manos, como Pilatos.

SMOKE. Calla…huéleme.

El Camarero huele, muy nervioso, a la Señorita Smoke.

SMOKE. ¿Y?

CAMARERO. Dulce.

La Señorita Smoke besa al Camarero. El Camarero se 

queda quieto, helado.

CAMARERO. ¿Y Mac?

SMOKE. ¿Quién sabe? Dos personas preparan proyectos, idean 

su futuro.. y un día ¡catacrac! a tomar por culo, te 

cambian por otro tipo que ni entiendes, se te rompe la 

vida, bebes, te salen arrugas, te vas un poco más a la 

mierda, te acercas a la muerte. ¿Eres feliz?

CAMARERO. Vivo.

SMOKE. ¿Es eso la felicidad, no sentir a la guadaña? Yo 

busco mi tranquilidad.

CAMARERO. A mi esto no me tranquiliza mucho.

SMOKE. ¿Estás solo? 

CAMARERO. Solo, sí.
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SMOKE. La palabra más temida, y al tiempo añorada en la 

muchedumbre. La soledad. 

Va a besarlo de nuevo. 

MAC. (Dentro a gritos) ¡No, no,no!

Mac entra corriendo, asustado, como un niño que acaba 

de romper una figurita de porcelana, tan sólo con unos 

calzoncillos tapando su poquita humanidad.

MAC. Mira, mira lo que he hecho… Corre ven… Estoy hecho un 

tigre de bengala, de los antiguos de los que tenían pintas 

en lugar de rayas... Una está sangrando, las otras dos aún 

respiran. No sé qué ha podido salir mal. ¡Ven conmigo, 

corre!

SMOKE. No se te puede dejar solo.

Mac y la Señorita Smoke salen. El Camarero continúa 

recogiendo. Suena el móvil de la Señorita Smoke. El 

Camarero se acerca, lo coge, está a punto de avisar a la 

Señorita Smoke, finalmente descuelga.

CAMARERO. ¿Sí? ¿Quién? (…) ¿Y usted? Su...muy bien ¿Y? Uno 

cualquiera (…) El camarero de la taberna de… ¿Amalia? No 

sé. Amalia… Amalia, no conozco yo a…  ¿Usted quién es? Ya 

me dijo, es verdad. Es que no sabía que… ¿Amalia, dice? Si 

usted lo tiene claro, ese será su nombre, está bien (…) ¿A 

usted le gusta viajar? (…) ¿Cómo? ¿Es un niño el que está 

llorando? Niño, niña… un bebé, vamos. A veces sueño con un 

bebé. Bueno, en realidad es un niño con dos o tres años, 

soy yo pero no me reconozco, el niño corretea, parece que 

va a algún sitio, pero sólo corre, corre, no va a ninguna 



parte. Yo intento decirlo que me mire, que soy él. Pero 

corretea tanto que parece bailar. Sin balón, sin columpios. 

Sólo corre al son, al compás. Huye a tiempo. Con maestría. 

¿Qué cree que puede significar? (…) ¡Eso lo será usted! 

¡Con esos modales no encontrará a su mujer, nunca!

Apaga el móvil. Silencio. Suena de nuevo. Lo vuelve a 

descolgar.

CAMARERO. ¡Escuche! El sufrimiento ha sido tan grande que 

necesitaría morir diez veces para ser libre.  Que la muerte 

me diera las herramientas para volver a vivir tranquilo. 

¿Me entiende? … Claro, apunte la dirección… y traiga ayuda. 

Taberna de… ¿Oiga…? ¿Sí? ¿Oiga?

Suena a todo volumen el himno de Gran Bretaña 

desafinado. El Camarero esconde el móvil. Suenan gritos y 

vítores grabados: ¡Dios salve a la reina! ¡Dios salve al 

rey!

CAMARERO. (Para sí) Dios nos salve de la Reina y del Rey.

Entra la Señorita Smoke ensangrentada, fuera de sí, 

parece que hubieran matado una vaca delante suya con un 

machete.

SMOKE. ¿Dónde está la carretilla?

CAMARERO. Aquí detrás.

El Camarero quita sacos y cajas de la carretilla. 

SMOKE. ¿Escuchas los llantos?

CAMARERO. No.
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SMOKE. Escucha, son ellas. 

CAMARERO. ¿Quiénes?

SMOKE. Sus llantos.

CAMARERO. ¿De quién?

SMOKE. De las comadres.

CAMARERO. Están…

SMOKE. Escucha sus llantos como cuchillos

Llantos como cuchillos que desgarran

Llantos que desgarran y se rompen en un quejido

¿Escuchas sus  almas de fuego?

Son gatos sin vida

con siete dolores

con siete colinas

con siete días y siete muertes a la semana

Gatos gatos gatos

gatos que gatean.

¿Hueles a los gatos?

CAMARERO. No. 

SMOKE. Los odio. 

Odio a los gatos

su olor

su forma de moverse

odio a los gatos

prefiero el té al café

la pluma al bolígrafo

pero sobre todo,

odio a los gatos.

CAMARERO. Amalia…

SMOKE. ¿Quién…?

CAMARERO. Vámonos.

SMOKE. ¿Tú y yo?

CAMARERO. Sí.

SMOKE. Sin rumbo y bañada en sangre…



CAMARERO. Ahora es el momento.

SMOKE. Sin rumbo.

Entra Mac, ensangrentado al igual que Smoke.

MAC. (Sin darle importancia). Tienen que tomar el aire. No 

hay nueva predicción. La carretilla, perfecto.

Mac agarra la carretilla. Mac Sale. 

SMOKE. (A Camarero) Trae agua.

La Señorita Smoke le da un beso al Camarero y corre 

tras Mac. El Camarero rellena un cubo con agua , lo coloca 

encima de la barra. Entran Mac y Smoke arrastrando en la 

carretilla a las Comadres moribundas.

MAC. Todo por mi culpa, todo por mi culpa.

SMOKE. ¿Qué podías hacer?

MAC. Sin una meta, otra vez… Quería que resultara suave... 

Se pusieron nerviosas, y yo con el cuchillo y gritaban y tú 

sabes que no me gusta que me griten y… (Llora)

SMOKE. Olvídalo, déjalo ir.

MAC. Seré castigado…

SMOKE. Deja que pasen los días.

MAC. ¿Qué podía hacer?

SMOKE. No hay castigo, el tiempo lo aplaca, tranquilo, no 

llores, mi rey.

MAC. Quizás puedan… una última predicción.

CAMARERO. El agua.

El Camarero le acerca el cubo con agua. La Señorita 

Smoke lo toma se lo echa encima a las Comadres. 
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COMADRE 1. Mmmmm…

COMADRE 2. Mmmmm…

MAC. ¡Están bien, están bien! Les voy a preguntar.

SMOKE. No creo que…

MAC. ¡El oráculo nunca descansa!

SMOKE. Déjalas un momento.

MAC. ¿Y esa la más joven? Mira a ver…

La Señorita Smoke se acerca a Comadre 3, le levanta la 

cabeza, la suelta, cae a plomo.

MAC. ¿Y?

SMOKE. Adiós.

MAC. Bueno, quedan dos, no ha sido tan grave la pérdida.

Las Comadres 1 y 2 abren los ojos, poco a poco 

recuperan la conciencia. Mac y la Señorita Smoke las 

observan.

CAMARERO (A público)

¿Hermoso eh…?

Como en una peli de Disney

de esas con colores saturados

como en una peli de Disney

con violetas en lugar de rojos

como en una peli de Disney

con desaparecidos en lugar de muertos

como en una peli de Disney

con animales que hablan y nunca muerden

como en una peli de Disney

con buenos que son santos

y malos que son diablos



como en una peli de Disney

con tus recuerdos capados

y cambiados por atracciones

defectuosas y deficitarias 

sin mala hostia y sin que nadie

apague esa maldita música.

Igual, igualito que Disney.

¡Atentos, que viene lo mejor!

Suenan sirenas de policía. Una ventana se rompe, 

gritos, disparos. Todos se esconden. El bar se convierte en 

una enorme barricada. Los cuerpos de las comadres son 

lanzados como sacos terreros. Buscan la protección tras una 

mesa, tras la barra o tras su cobardía.

MAC. Cerrad puertas…

SMOKE. Y ventanas.

MAC. Escóndete tras la barra.

SMOKE. ¿Y las comadres?

MAC. El oráculo.

SMOKE. Muerte.

MAC. ¡Resurreción!

SMOKE. ¡Vida!

MAC. ¡Venganza!

SMOKE. Es el fin.

Cesan las sirenas y los disparos. La Señorita Smoke y 

Mac escondidos. 

SMOKE. ¿Qué tal?

MAC. Tranquilo. 

SMOKE. Huele a sangre, a muerte, a cadáveres.

MAC. Así descansaremos.
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SMOKE. No entrarán.

MAC. No, antes reventaré sus cabezas, sus vidas, mataré a 

unos niños recién nacidos, los escucharemos crujir al 

estampar sus cuerpos a medio cocer, liberaremos al mundo de 

esos proyectos de hombre, de esos hijos de puta en 

potencia. 

SMOKE. No quedan diamantes en los basureros.

Suena el móvil.

MAC. ¿Eso, qué…?

SMOKE. Mi teléfono…

MAC. ¿Dónde?

SMOKE. Voy a ver.

MAC. Cuidado, mi amor. 

Sigue sonando el teléfono… Encuentra al Camarero 

escondido tras unas sillas con el móvil en la mano, está 

sangrando.

CAMARERO. Van a entrar… 

SMOKE. No me importa.

CAMARERO. Vámonos, Amalia.

SMOKE. Te habría abandonado en medio de una jauría de 

lobos.

MAC. (Escondido tras la mesa) ¿Quién es?

CAMARERO. Volver a descansar, ir hacia el mar, hacia ningún 

sitio, a la deriva, libre.

MAC. ¿Quién es? ¿Quién llama?

La Señorita Smoke cuelga el teléfono

SMOKE. Nadie. 



Suena el teléfono de nuevo. Mac se acerca reptando, 

con cuidado a la señorita Smoke. 

MAC. Déjame el teléfono.

SMOKE. No es nadie.

MAC. El teléfono.

Mac le quita el teléfono y descuelga.

MAC.  ¿Sí? … Suponía que eras tú. ¿Sigues teniendo ese 

aspecto de cuarentón amanerado? (…) Conmigo, claro, para 

siempre. Ya sabes, un salto a la nostalgia sin red…

Sí, por supuesto (…) Escucha mis peticiones, apunta… una 

maleta de ropa, cinco libros que hayas leído, cinco libros 

por leer, papel, tinta,  una radio y poder vivir sin 

ambiciones, sin ansias y sin ti. Espero tu llamada. 

(Cuelga) Muy simpático, él.

Mac revienta el móvil contra el suelo.

MAC. ¿Le has hablado mucho?

SMOKE. Lo había robado éste.

MAC. ¿El camarerito?

CAMARERO. ¡Amalia!

MAC. ¿Cómo sabe que tú...?

SMOKE. Lo habrá mirado en el teléfono.

CAMARERO. Pero, Amalia, si antes…

SMOKE. Los niños se callan cuando los mayores hablan.

MAC. Claro, (a Camarero) ¿acaso no te han ensañado eso? 

CAMARERO. Sí, pero… ella.

MAC. No llores.

CAMARERO. He de hacerlo.
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MAC. Deja de llorar.

CAMARERO. No puedo, es esta maldita necesidad de sentirme 

querido, admirado, halagados, amado. Sí, lo necesito, 

joder.  Gracias a la valeriana, a la tila, a la dormidina, 

al transilium, al lexatin duermo y sigo viviendo. Amo el 

dulce vaivén en las garras de una somnolencia química, 

programada. 

MAC. Muchacho, demasiado tarde para un monólogo. 

Suenan risas y aplausos enlatados que vienen de la 

radio.

CAMARERO. ¿Y esos aplausos?

MAC. Mi público, me ama.

CAMARERO. Veremos quién es el más amado, cuando no puedas 

ni hablar.

MAC. ¿Qué hago con todo este odio? Dónde lo canalizo. No 

fui yo quien decidió la marcha. Yo apuesto. ¡Apuesto! Vive 

como debes, quiérete, duerme bien con una mujer bella a tu 

lado. 

CAMARERO. ¿Me aconsejas cómo hacerlo? 

MAC. ¿Bailamos? 

Nuevas risas.

MAC. ¿Me quieres?

CAMARERO. ¿Qué dices?

MAC. ¿Y a mi reina, la quieres? 

CAMARERO. No sé.

MAC. ¿Por qué siempre queremos lo que no tenemos?  

La Señorita Smoke le lanza una barra de hierro a Mac, 

que la toma y golpea al camarero en ambas piernas.



CAMARERO ¡Ahhhhhhhh!!!

MAC. ¿Y ahora, me quieres? ¡Di, me quieres!

CAMARERO. Sí, sí, sí… ¡Te quiero, te quiero!

MAC. Ves, con qué facilidad escupimos un “te quiero”. 

CAMARERO. Te… quiero.

MAC. Yo ya no… Qué complicada la reciprocidad, qué 

complicado todo. No me parece que seas sincero. Y sabes que 

en el amor la sinceridad lo es todo.

SMOKE. ¿Bailamos?

MAC. Sí, claro, hermosa.

Risas y aplausos. Suena Gustavito Mahler. Una pausa. 

El camarero se retuerce en el suelo.

CAMARERO. Mierda, me cago en la sesera de mis calcetines. 

A ver si… (Intenta levantarse, las piernas no le sostienen. 

Cae) ¡Mierda! Las piernas… 

MAC. Pobrecito.

Mac golpea con saña al Camarero en el suelo.

MAC. ¡Bienvenido al país de los maleducados, los ruidosos, 

los vacuos, los charlatanes, los gritones, los 

egocéntricos, los ladrones sin estilo, los pícaros sin 

ingenio, los desalmados, los idiotas, al país de los 

vendidos, bienvenido a mi taberna!

El Camarero muere.

SMOKE. Me ha excitado un poco.

MAC.  ¿Una excitación lánguida? 

SMOKE. Sí, nada lasciva, pero igualmente placentera.  
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MAC. Qué maravilla, nuestro paseo triunfal por el  

sufrimiento. 

SMOKE. ¿Y ahora?

MAC. Esperar el final, como se merece.

Mac se sube a la barra y se va desnudando.

SMOKE. Bájate, no seas loco.

MAC. Olvídalo, baila, salta.

SMOKE. No.

MAC. El final está cerca, fine, the end, finito… caput.

SMOKE. Vístete, al menos.

MAC. Sube conmigo a esta Grecia plagada de túnicas sueltas, 

sin corsés apretados. Baila junto a mí con las bragas en la 

mano. Arrímate. Baila… baila.

La señorita Smoke se sube a la barra. Se besan. Bailan 

juntos desnudos. La función podría terminar aquí, pero el 

destino llama a la escena… Una voz en OFF grita una 

incomprensible amenaza distorsionada a todo volumen. Una 

voz bien modulada y rotunda que precede al lanzamiento de 

botes de humo… Bailan la señorita Smoke y Mac ­o Macarías 

y Amalia­ un tango imposible entre cascotes, odio y 

venganza. Los gritos, tiroteos y golpes crean el ritmo 2/2 

sobre el que danza la pareja mientras se desvanecen en el 

caos. Silencio. 

El humo se despeja, los cuerpos, sin vida de Macarías 

y Amalia ensangrentados descansan sobre la barra.  Las 

Comadres pasean etéreas, ni vivas, ni muertas. 

COMADRE 1. Encontró a la mujer que perdió…



COMADRE 2. Tuvo que eliminar a los competidores…

COMADRE 3. Que le salieron a borbotones…

COMADRE 1. Ella se sentió halagada. 

COMADRES. ¡Serás rey! Rey, quién se lo cree…

COMADRE 1. Pero se perdió en la locura…

COMADRE 2. Y en el odio…

COMADRE 1. Y aquel que parecía amigo se tornó enemigo.

COMADRE 3. Tuvo que matarlo para quedarse con la chica.

COMADRE 1. Y así se acaba la comedia…

COMADRE 2. Y la historia de buenos y malos…

COMADRE 3. Que ni quieren…

COMADRE 1. Ni sueñan.

Abren una puerta al fondo del teatro, una puerta de 

foro abandonada, de ésas que suenan, de ésas que nunca se 

engrasan, que juegan de extra en las películas de terror de 

los setenta, de las que dan la bienvenida a Cristopher Lee. 

Se quedan Comadres 2 y 3 en el umbral. La Comadre 1 a dos 

pasos.

COMADRE 2. ¿Es pronto?

COMADRE 3. No sé.

COMADRE 1. ¿Qué ves?

COMADRE 2. Un soldado.

COMADRE 1. ¿Qué más?

COMADRE 3. Y un campesino.

COMADRE 2. El soldado saca un arma.

COMADRE 3. Apunta a la boina del campesino.

COMADRE 2. El campesino está atado.

COMADRE 3. Dispara. 

COMADRE 2. Lo empuja a una fosa. 

COMADRE 1. Vamos bien… 

COMADRE 2. ¿Entramos?
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COMADRE 1. Sí.

COMADRE 3. ¿Un anís para el viaje?

COMADRE 1. Ni se pregunta.

Las Comadres salen por la puerta del foro. Los 

cocodrilos desde el patio de butacas aplauden las estúpidas 

ocurrencias, felices con sus pajaritas al cuello, devorando 

una cigüeña en bandeja de plata recién pulida; mientras los 

actores se desmaquillan

y sus parejas se emborrachan. 

OSCURO. TELÓN EN LLAMAS.


