

Teatro **en** internet

[4]

Elena y el fenómeno Bórbely

(Biografía dramática)

Javier Berger Díaz



JUNTA DE ANDALUCÍA

Empresa Pública de Gestión de Programas Culturales
CONSEJERÍA DE CULTURA

Teatro (en) internet

[4]

Elena y el fenómeno Bórbely

(Biografía dramática)

Javier Berger Díaz

Colección: Teatro en internet nº 4

Coordinación de la edición:

Empresa Pública de Gestión de Programas Culturales

Centro de Documentación de las Artes Escénicas de Andalucía

Edita: JUNTA DE ANDALUCÍA. Consejería de Cultura

© de la edición: JUNTA DE ANDALUCÍA. Consejería de Cultura

© del texto: Javier Berger

© del prólogo: Antonio Hernández Centeno

Maquetación: Enrique Cameno Antón

D. Legal: SE-0000-07

ISBN:

ÍNDICE

	pág.
VIGILIA	4
ESTUDIO INTRODUCTORIO	6
NO REM 1	11
NO REM 2	21
NO REM 3	29
NO REM 4	
REM	
NO REM 1	11
NO REM 2	21
NO REM 3	29
NO REM 4	
REM	

BIO-BIBLIOGRAFÍA DEL AUTOR

ESTUDIO INTRODUCTORIO

Elena y el fenómeno Bórbely

(Biografía dramática)

Javier Berger Díaz

PERSONAJES

ELENA
POETA PETIMETRE
HOMBRE TENGO QUE
HERMANOS IVA E IRPF
MONARCA
DOCTOR NARCOLÉPTICO (DOCTOR KONG)
PADRE
MADRE
HERMANO

ACTOR A:
MONARCA, HOMBRE TENGO QUE, IRPF, HERMANO Y MADRE.

ACTOR B:
POETA PETIMETRE, IVA, DOCTOR NARCOLÉPTICO, DOCTOR KONG, PADRE.

ACTRIZ:
ELENA

Esta obra fue estrenada el 14 de octubre de 2005 en la Sala Cero de Sevilla con el siguiente equipo artístico:

Actores: Elena Olivieri, José Troncoso y Elías Sevillano
Diseño iluminación: Juan de Alcántara
Música original: Sergio Rodríguez
Escenografía y vestuario: Manolo Asensio
Dirección: Javier Berger

Sin salir de tu casa puedes conocer el mundo.
Sin mirar por la ventana, puedes recorrer el camino.
Cuanto más mundo se recorre, menos se conoce.
Así conoces sin viajar, ves sin observar y logras sin hacer.

Lao-tsé

VIGILIA

ELENA, una niña de apenas 12 años, espera en la acera de una zona residencial. Algunas casas adosadas, un perro que ladra, olor a restos de barbacoa de domingo. Un hombre corta el césped con su cortadora eléctrica último modelo. Gritos llamando a cenar. Las farolas se encienden. ELENA se sienta y abre el libro que tiene bajo el brazo.

ELENA *I am... You are... He is... She is... She is? Cheese? Cheap? Ship? Sheep? Chip? Check? Chic? Shit!! ¡Pero si en este idioma todo suena igual! She's... cheese... ¿Cómo puede convertirse una chica, que no sabe si es o está, en un queso de bola por alargar una i? Ship... Sheep... ¿En qué se parece una oveja a un barco? ¡Si estamos en el mar será corta la i; en el campo será más larga! Otro sin sentido británico, el mar siempre es un mundo abierto, un horizonte al que no alcanza tu vista, es libertad, es un domingo tranquila tumbada en la orilla jugando a las ahogadillas y no esa i pequeña que es el campo encerrado tras las vallas de una oveja que te mira triste como si alguna vez hubiera sido libre y no la materia prima de un chaleco para el invierno. Eso es cerrado, pequeño, feo, por tanto debería ser i corta y yo no tendría que pasar los domingos con esa estúpida nativa de Oxford con su nariz puntiaguda, sus repugnantes pequitas y su "abre la boca, Elena"; "la lengua en el paladar"; "boca de o, pero piensa en a". ¡Maldita, maldita y mil veces maldita!*

Tira el libro al suelo. Lo pisotea. La cortadora de césped se ha parado, los pájaros han callado. Silencio. ELENA se siente observada, recoge el libro. Le habla a él.

ELENA *Disculpa, no es problema tuyo. Cuando eras un montón de hojas en blanco nadie te preguntó si querías ser un libro de inglés, o de matemáticas o un boletín del Estado. Hubieras preferido ser un bonito libro de aventuras con bellísimas ilustraciones que narrarían la historia de una niña preciosa, de 12 años, con largos cabellos rubios y un dulce acento de chica cosmopolita. Sí, ¿te sorprendes libro? Es mi palabra de hoy: cosmopolita. Que es una chica policía que patrulla por el cosmos y no tiene casa, porque todas son sus casas, ni país porque los cuida a todos y ella se queda con lo que más le gusta de cada uno. Si algún día me caso lo haré en inglés, que es tan difícil, que los invitados sólo podrán decir *hello*. Y así no tendré que soportar estúpidas conversaciones de invitados... "qué bonito es ese vestido", "qué asco de pescado", "qué mal le sienta el blanco"...*

Silencio. Un balón cruza la calle.

ELENA *Detrás de una pelota siempre viene un niño.*

Saca su móvil, marca, no hay respuesta.

ELENA *Nada. Abandonada. Olvidada. Huérfana. De padre y madre. Seguro que han adoptado a otra niña mejor que yo, una cursi que habla inglés por las noches y francés a la hora del desayuno.*

Al fondo entran PADRE y MADRE.

MADRE *Y no charla en clase.*

PADRE *Y va siempre a gimnasia.*

MADRE Y no entra con los zapatos llenos de barro.

PADRE Y no contesta a su madre.

MADRE Y no hace cortes de mangas a los vecinos.

PADRE Y no dice tacos.

MADRE Y no escupe.

PADRE Y no insulta.

MADRE Y no llora por cualquier cosa.

PADRE Y no pinta en las paredes.

MADRE Y no...

PADRE Y no...

Salen.

ELENA Definitivamente: soy un monstruo. Entiendo que no quieren recogerme. Podría cambiar. O buscarme una familia nueva. Si no me conocen pensarán que soy una hija modélica. Y si me esfuerzo es posible que... ¿Y si mis padres no son realmente mis padres? Hasta donde alcanza mi memoria siempre estuvieron allí, pero ¿y justo un minuto antes? ¿Dónde estaban? Puede que yo también sea adoptada. Puede que estos dos se dediquen a ir adoptando niñas y abandonarlas cuando se hacen grandes y no las soportan. Claro... ¿en qué nos parecemos mis padres y yo? ¿De dónde he sacado este acento? ¡Extraterrestres! Por eso viajamos tanto... De una ciudad a otra, de un país a otro. Para que no los detecten. Para que la C.I.A no los atrape y los tumben en una mesa de operaciones para saber cómo son sus higadillos y sus vísceras verdes y llenas de mocos. ¡Marcianos! ¿Es posible? Tanto años y sin darme cuenta. Eso explicaría la lógica tan estúpida que tienen, ese querer hacerlo todo al revés de como a mí me gusta. A mí que soy una niña modélica, divertida, guapa, inteligente... en fin: una humana. Porque yo no seré... Imposible, me habría dado cuenta. Eso se nota.

Vuelve a entrar el balón, ahora por el lado opuesto al anterior.

ELENA Detrás de una pelota siempre viene...

NO REM 1

Entra el POETA PETIMETRE corriendo. Viste una larga gabardina negra, una cabellera escardada y unos enormes ojos de espanto.

POETA ¿Has visto pasar un balón por aquí?

ELENA Sí, en aquella dirección salió botando.

POETA Menos mal, se ha ido. Me viene persiguiendo toda la mañana. Un fanático de la poesía, son los más peligrosos. En una ocasión estuve diez días huyendo de una horda de fans que me suplicaban que les tatuara un verso en la frente.

ELENA No te hubiera costado nada.

POETA ¿Qué sabrás tú? ¿Qué sabrás tú? ¿Tú qué sabrás? El arte no se regala. Esto es un trabajo durísimo. ¿Quieres poesía? Pues enseña bien tu talonario. Si no sigue leyendo los ingredientes de la sopa de sobre con todas esas mayúsculas seguidas de números. ¿Cómo te llamas?

ELENA Elena.

POETA Elena... morena, canela, pantera.

ELENA No, no es Elena. Es *Élena*. Mi nombre es *Élena*.

POETA *Élena... mórena, cánela, pántera*. Un bonito nombre para un poeta de rima clásica. No para mí.

ELENA A mí me hubiera gustado...

POETA ¡Silencio! Escucha las musas.

Saca una pluma y un tintero. Se las da a ELENA.

ELENA ¿Qué...?

POETA Escribe. Con letra alta y clara.

Recita. Mientras ELENA se afana en transcribir la oda en su libro de inglés.

La carta de ajuste Bórbely
S asciende y vigila.
Primero rápido,
Más lento después.

C airoso oscila.
Primero asciende,
Desciende después.
Si restas C a S.
Más largo: menos.
Más corto: más.

En C mejor menos calor.
En S primero mayor.
Después menor.

Así entra en acción
El más antiguo y
Primitivo sopor.

Pausa.

POETA ¿Lo tienes todo? ¿Qué te parece?

ELENA Esto... ¿Bórbely es con "b" corta o larga?

POETA Mayúscula, siempre mayúscula. Vamos, contesta con el corazón en la mano. ¿Qué has sentido?

ELENA ¿La verdad?

POETA Ajá.

ELENA ¿Sea cual sea?

POETA Sí, la opinión limpia de una niña, que siempre dice la verdad como los ebrios en la hora feliz.

ELENA La verdad es... que no he entendido nada.

POETA ¡Cómo! Si ni tan siquiera sabes escribir el nombre del gran Bórbely correctamente. ¡No he entendido! ¿Acaso no has sentido su cadencia? Su ritmo, su antes, su después. Pero ¿qué hago discutiendo con una niña de... cuánto? ¿diez, trece, quince, ocho años?

ELENA Doce y un tercio.

POETA ¡Empirista! ¡Devuélveme la pluma! ¡A mí, un *cum-laude* por la Universidad de Olerki! Y premiado en los certámenes de a *la da-pin-güei*, a la *ca-cara-pacara*, *pi-cara-güei*, *tirititrán*, *tran tero!* Prestigiosísimos. ¡Los desconocerás, seguro! Ajá. Tengo un poema que terminar... mi tintero. Buenas tardes.

ELENA Noches.

Sale el POETA canturreando.

ELENA Vaya, se fue como vino. No pude ni tan siquiera preguntarle la hora. Cada vez está más oscuro...

Suena la cortadora de césped. Tras los arbustos de las casas adosadas asoma sus dientes. Alguien tararea sweet dream mientras recorta su arboleda domesticada.

ELENA Vaya, no me di cuenta de que esa casa estuviera tan cerca... Quizá el jardinero sea amable y pueda... ¡Perdone! (*Ruido de la cortadora.*) ¡Perdone! ¡Dígame la hora! (*Más ruido.*) ¡Oiga! (*Ruido. Se descalza de un zapato y se lo tira la cortadora. Cese de ruido.*)

NO REM 2

Al poco entra el HOMBRE TENGO QUE vestido de tenista con la cortadora apagada en una mano y el zapato de ELENA en la otra.

HOMBRE TENGO QUE ¿De quién? ¿Quién diablos? ¿Para quién?

ELENA Disculpe, ¿tiene hora?

HOMBRE TENGO QUE Tarde, demasiado tarde.

ELENA Estoy esperando a que vengan a recogerme y ya...

HOMBRE TENGO QUE Por aquí no pasa el bus así que pierdes el tiempo.

ELENA Espero a mi padre.

HOMBRE TENGO QUE No tengo el gusto. Si quieres ir a ver a Bórbely has de atravesar el jardín, visitar a los hermanos y allí salir por patas, por auto o por qué.

ELENA Pero si yo no... Mi padre tiene que venir a...

HOMBRE TENGO QUE No me cuentes tu vida tengo un horario apretadísimo. He perdido un minuto de charla infructuosa y eso no estaba programado para hoy. Un minuto a la basura con la cantidad de cosas que tengo que hacer. ¿Te recito la cantidad de cosas que he tenido que hacer esta mañana?

ELENA No es necesario.

HOMBRE TENGO QUE De acuerdo. He tenido que apagar el despertador. Me he tenido que levantar. He tenido que poner la radio y he tenido que soportar unas noticias horribles. He tenido que desnudarme. He tenido que ducharme. He tenido que lavarme los dientes. He tenido que secarme. He tenido que afeitarme. He tenido que vestirme. He tenido que peinarme. He tenido que prepararme un café para después bebérmelo. Todo eso he tenido que hacerlo en treinta minutos. Y he empleado treinta y dos. ¡Te das cuenta! ¡Dos minutos más de lo que tenía planeado! Y si a eso le sumamos esta charla y mi explicación... Se me acumulan las cosas que tengo que hacer... ¡Qué estrés!

ELENA No es nada extraordinario, yo hago eso todos los días y no le doy la menor importancia.

HOMBRE TENGO QUE Tú lo haces, pero yo tengo que hacerlo. Está todo aquí en esta libreta azul. Todas las actividades anotadas, con su minutaje y repeticiones a lo largo de un día. Orinar: 5 veces. Pestaños: 20.160. Toses: 15. Respiraciones: 17.280. Saltar a pata coja: 3 veces... Casi lo olvido. *(Lo hace.)* En fin un cúmulo de cosas que se me van agolpando.

ELENA Demasiadas obligaciones para una libreta tan chica. ¿Y si probaras a ir improvisando?

HOMBRE TENGO QUE ¡Calla!

ELENA ¿Improvisar?

HOMBRE TENGO QUE ¡Calla!

ELENA ¡Improvisar! ¡Improvisar! ¡Improvisar!

HOMBRE TENGO QUE ¿Improvisar? ¡La anarquía! ¡La sinrazón! ¡El sin sentido! ¡El viva la Pepa! ¡El libre albedrío! ¡La sopa boba! ¡El *carpe-diem!* ¡El libertinaje! ¡La pasta sin salsa y el atún en lata! No, no, no. ¿Conoces ese refrán: «No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy»? A fuego lo tengo grabado en el encéfalo, porque siempre hay algo más que puedes hacer hoy ¿te das cuenta? Y entonces alargas y alargas tu hora de acostarte y acortas y acortas tus horas de sueño. Hasta que llega un momento que debes levantarte antes de acostarte.

ELENA Si te lo tomaras con más calma.

HOMBRE TENGO QUE Veinticuatro horas tan sólo tiene el día y de ellas gastamos ocho en dormir, tres en comer, una en realizar tareas de aseo personal, otra entre micciones, defecaciones y lavativas; lo que hace un total de... 8+3+ 1 y +1 son trece; por lo que nos quedan...

ELENA Once horas.

HOMBRE TENGO QUE A las que hay que restar las ocho horas de trabajo remunerado, por lo que sólo quedan... tres horas de tiempo libre para la cantidad de cosas que tengo que hacer. Lo que hago es levantarme poco antes de irme a la cama y así desayuno antes de cenar y poco a poco le voy ganando minutos al reloj.

ELENA Pero si te levantas por la mañana para ir al trabajo y te despiertas antes de acostarte... algún día tendrás que dormir.

HOMBRE TENGO QUE Nadie ha muerto por no dormir. El sueño es un hábito que podemos modificar a nuestro antojo. Con diez minutos de sueño robados aquí y allá es suficiente. Una espera de autobús, la sala del dentista... mientras orinamos, mientras nos lavamos los dientes... momentos inútiles diarios que podemos aprovechar para echar una cabezadita de un par de minutos.

Enciende la cortadora.

HOMBRE TENGO QUE ¡A trabajar! ¡A trabajar!

ELENA ¿No tendría un teléfono?

HOMBRE TENGO QUE ¡Ah! ¿Sigues aquí? Estoy muy ocupado, perdona.

ELENA ¿Me dejaría llamar por teléfono?

HOMBRE TENGO QUE No.

ELENA Es muy urgente.

HOMBRE TENGO QUE En este barrio no usamos el teléfono. Para qué queremos estar localizados, si nosotros sabemos dónde estamos.

ELENA ¡Quiero un teléfonoooooo!

HOMBRE TENGO QUE Los hermanos IVA e IRPF sí tienen teléfono. Son muy raritos, no dejan a nadie dormir. Gente con trabajos extraños. Todos lo odian, por eso necesitan el teléfono. Llamen a todo el mundo, entre ellos incluso usan, a veces, el teléfono, aunque estén a dos palmos. Cruza el

bosque, sigue el camino, da tres vueltas a la pata coja, catorce pasos al frente, abre los ojos, cierra los ojos, dieciséis pasos en redondo y allí estarás, frente a su casa.

ELENA Creo que lo tengo, un camino un poco complicado para...

HOMBRE TENGO QUE Estoy muy ocupado. Tengo que estornudar ochenta veces para paliar los estornudos del próximo trimestre y no perder tiempo con cuestiones fisiológicas así adelanto mientras corto los setos.

Estornuda una y otra vez. Enciende la sierra. Sale. Queda sola ELENA.

ELENA Cruza el bosque, pero dónde, por dónde...

Sopla una brisa leve.

ELENA Qué brisa más agradable. ¿Cómo dijo? Cruza el bosque. ¿Y dónde? ¿Por dónde? ¡Vaya viento se está levantando! A la izquierda... Menudo viento... No puedo casi andar... ¡Basta Eolo! ¿Eh, de dónde sale este vendaval? ¡Socorro!

Elena se tira al suelo. El viento arrastra un manto de pétalos que bañan a ELENA. Cesa el viento.

ELENA ¡Uf! ¿Me ha arrastrado el viento hasta aquí? Ya no se ven las casas. Puede que esté dentro del bosque ya. Puede que esto sea el bosque... Esta pequeña montaña de flores. O de pétalos que fueron flores. Sólo queda seguir el camino. ¿Estoy ya en el bosque pequeño pétalo? ¿No quieres hablar conmigo? Yo cuando era pequeña y no quería hablar con nadie me escondía en la trastienda de mis padres y no dejaba que me arrancaran y fuera rodando por ahí. Mis padres tenían una mercería y tras la cortina que separaba el mostrador del almacén se encontraba un mundo mágico como si fuera la puerta del pasaje del terror. Estantes llenos de cintas, botones, hilos, retales... cremalleras, y al fondo junto al minúsculo baño varias estanterías repletas de sujetadores que creaban un precioso laberinto. Mis amigos cuando venían a recogerme para jugar en la plaza les apasionaba perderse conmigo en aquel laberinto de sujetadores. A mí, en cambio, no sé por qué, todo aquello me terminaba poniendo muy triste... ¿No dices nada? ¿Qué vas a decir tú? Que te han arrancado de tu corola cuando estabas tan tranquila perfumando el aire y alegrando la vista a las abejas.

Deja en el suelo con cuidado el pétalo.

ELENA Las instrucciones, nada tengo que perder. Veamos. (Lo realiza mientras habla.) tres vueltas a la pata coja: una, dos y tres. Ahora catorce pasos adelante...

Una alfombra de césped sintético cubre parte de la escena.

ELENA Once... doce... trece y catorce. ¡Guao! ¡Qué césped más bonito... parece que estoy llegando justo al salir! ¿Qué venía ahora? Sí, Dieciséis pasos en redondo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce...

NO REM 3

Entra el hermano IVA, pisa el pétalo, va vestido con camisa de cuellos de pico, pantalones de campana, al estilo de los bailarines de discoteca de los 70' y portando una gran regla; le sigue su hermano IRPF, vuelve a pisar el pétalo, va vestido de la misma guisa con un cartabón y un enorme lápiz. Quizás una papelerera en la cabeza a modo de casco y unas carpetas ejerciendo de mochilas.

IVA ¡Devolución! ¡Devolución! ¡Devolución!

IRPF ¡No llegues a 16! ¡Ahora todo es quince!

IVA ¿Devolución?

IRPF ¡Infracción!

IVA ¡Devolución!

IRPF ¿Renuncias a la devolución a favor del Tesoro?

IVA Ni loco.

IRPF Entonces muere este segundo plazo.

Se pelean a lápiz y regla.

ELENA ¡Parad! ¡Parad!

IRPF ¡Domicilia este pago! (*Ataque.*)

IVA Intenta deducir esto. (*Contraataque.*)

IVA golpea a IRPF que cae al suelo. Va a darle el golpe mortal.

ELENA ¡Basta! ¿Queréis dejar de pelear de una vez! ¡Aaaaaaaaaahhh!!

IRPF No dejan a uno ni morir con dignidad.

IVA Ya te tenía.

IRPF Ni lo sueñes.

ELENA ¿Sois los hermanos IVA e IRPF?

IVA E IRPF Depende

IRPF ¡Formulario!

IVA Veamos, ¿modificación, comienzo o cese de la actividad?

ELENA ¿Qué actividad?

IRPF ¿Residente en territorio nacional?

ELENA Claro.

- IVA** ¿Actividad económica principal?
- IRPF** ¿Actividad de ocio secundaria?
- IVA** ¿Actividad de pérdida de tiempo terciaria?
- ELENA** Me gusta mucho mirar las mariposas y cuando pequeña con mis amigos iba a la mercería de...
- IRPF** ¿Esa mercería, cuántos metros tenía? ¿Estaba en propiedad o arrendada? ¿Estaba dada de alta en el registro mercantil? ¿Pagaba sus plazos? ¿Tenía alguna carga, sobrecarga o contracarga? Responda.
- ELENA** Era de mis padres.
- IVA** ¿Están sus padres aquí para responder estas cuestiones?
- ELENA** No, precisamente os quería pedir, en el caso de que seáis los hermanos IVA e IRPF, que me dejarais avisar a mis padres por teléfono para que vengan a recogerme.
- IRPF** No hay teléfono hasta no completar el formulario en su totalidad. Negación por negación igual a...
- IVA** Afirmación.
- IRPF** Correcto hermano. ¿Cuándo fue la última vez que amaste a alguien? *(Pausa.)* ¡Contesta!
- ELENA** Pensaba que hablabas con tu hermano.
- IRPF** ¿A quién le estoy haciendo el formulario?
- ELENA** A mí, creo.
- IRPF** Entonces, ¿recuerdas un momento vivido juntos que no olvidarás? ¿Imaginas un futuro juntos?
- ELENA** Pero, ¿nosotros juntos? Si acabamos de...
- IRPF** ¿Alguien te ha dado permiso para hablar? No te entrometas en una conversación familiar.
- ELENA** Pero dijiste que...
- IVA** Fui a verte.
- IRPF** ¡Uf, el moña!
- IVA** Juneau, Alaska en un verano tardío. Estaba esperando el bus, en la bus-stop a 2º Centígrados, unos...
- IRPF** Multiplicar grados centígrados por 9/5 y sumar 32. Total 35,6 Fahrenheit.
- IVA** Jersey de lana, chaleco de alpaca, gorro y maldiciéndome por haber comprado unas botas de cuero de vaca sureña que se calan con la primera lluvia; medio destruidas por la nieve que le había caído. Pues a mi lado esperaba un tipo leyendo el periódico vestido igual que yo

pero en chanclas sin calcetines. ¡Chanclas! Era joven porque tenía los pelos de punta. No lo olvidaré.

IRPF No desgrava.

IVA ¿Cómo? Si te he abierto mi corazón.

IRPF ¿Fraccionas?

IVA No fraccio.

IRPF ¿Renuncias?

IVA No renuncio.

IRPF Tu fin está cerca.

ELENA El teléfono. Si me dejáis decidir a mí.

Suenan trompetas de torneo.

IRPF (A ELENA.) Niña, no pises el pasillo del torneo de las personas psíquicas.

IVA Los duros y fuertes son compañeros de la muerte, y los blandos y débiles los compañeros de la vida.

IRPF Se está rifando una mascá.

IVA El fuerte caerá por su propio peso, al igual que la madera está lista para ser talada lo fuerte y grande es inferior y lo blando y flexible es superior.

IRPF Para un poco.

IRPF golpea la cabeza de IVA. *Lo deja medio noqueado.*

IRPF *I'm a war machine!, You better watch out 'cause I'm a war machine. (Realiza una estúpida coreografía.)*

IVA ¿Eso qué es, hermano?

IRPF Seguid al maestro. Pies paralelos, para ti *paraleros*, brazos *paratontos* posición fatal y *war machine*. A ver, hermano, no te enteras, qué torpe. *Paraleros*, *paratontos*, posición fatal y *war machine*. Ensayá con tu sombra. Muy bien, niña, pies paralelos, manos, bien... ahora posición fatal, más fatal, peor, peor...

ELENA ¿Ibais a enseñarme dónde estaba el teléfono?

IRPF ¿Por dónde íbamos?

IVA Lo siento, hemos superado nuestro gasto telefónico presupuestado para los próximos cinco lustros.

IRPF Esa novia en Alaska nos va a arruinar. Busca a Bórbely y déjanos tranquilos.

IVA Ése sí que tiene teléfono, casa en las afueras, parada de metro en la puerta, baño de 265 metros cuadrados, finca a sólo 10 kilómetros,

porche de 20.000 litros, árboles frutales de acceso automático, cuatro habitaciones de campos de golf, trastero-comedor y todo con chimenea francesa completa.

IRPF ¡Calla! Eso son datos son confidenciales, fiscales y matinales.

IVA La chica preguntó.

IRPF ¡Computable!

IVA ¡Rectificado!

IRPF ¡Desfalco!

IVA ¡Tarifa total!

IRPF ¡Agencia Estatal!

Han tomado carrerilla y como en un torneo medieval, tras los insultos corren y se chocan uno contra otro, cayendo los dos al suelo.

ELENA Tienen que dejar de hacer esto, vais a terminar haciéndoos daño.
(Sale.)

IRPF La chica.

IVA Ella.

Se levantan los dos. Dan un grito de guerra: "¡Deducción!" IVA corre tras ELENA. Suena el reloj de muñeca de IRPF.

IRPF Se acaba el plazo. Otra entrega apurada. Qué lejos estamos de casa.
¡IVA, IVA!

Sale buscando a su hermano. Entra Elena corriendo.

ELENA ¿A dónde vais? ¡Volved! No hemos... el teléfono.

ELENA busca un sitio donde descansar de la carrera y se queda adormilada.

NO REM 4

Entra un médico con bata, fonendoscopio.

DOCTOR NARCOLÉPTICO ¡Buenas, buenas, ha llegado vuestro cabrón favorito, pequeños hijos de puta! Hoy están de suerte amigos. Usted que padece alteraciones del sueño se encuentra ante tres fuentes de sufrimiento: las noches en vela; los días somnolientos; acostarse y levantarse a la misma hora; no realizar ejercicios violentos; utilizar la cama sólo para dormir; tomar alcohol cuando tenga sueño; un baño caliente bien frío; la panacea, la piedra filosofal, la Atlántida, la auténtica quimera utópica, el... ¿Qué queremos ser, vivir, sentir? ¿Qué diferencia la realidad de la ficción, el sueño de la vigilia? La sensación de continuidad. Sabemos que nuestra vida es real porque tenemos recuerdos de ella, porque hay continuidad en nuestro espacio-tiempo. ¿Y si cuando estamos despiertos en este mundo, llamemos real, en el mundo del sueño estuviéramos dormidos y soñáramos que estamos en este mundo paralelo y aburrido donde vamos al trabajo, nos insultan, nos escupen y se ríen de nuestras minifaldas? No más sorpresas desagradables. Hombre, Manolito, ¿qué tal?, ¿sigues teniendo ese chucho asqueroso? ¡Qué asco de perro! ¡Se está muriendo, le queda un día de vida! Tiene hemorroides. Así que aprovecha el tiempo y a ver cómo. Fíjate a quién veo: Antonia. Oye, gracias por el restaurante que me recomendaste, el servicio era una mierda, la comida peor, pero las camareras estaban de cama... ¡su marido ya no le quiere! A disfrutar que la vida son dos días, para ti no, Manolo, para ti uno solo. ¿A quién más tenemos por aquí? Pepe, qué bueno... Te vi con ese pedazo de coche que te has comprado, menudas ruedas, eso debe chupar un huevo. ¡Su empresa está en quiebra, su hija es una víbora con patas de cabra y su mujer la ha palmado en la mesa del casino jugando al black-jack y ya que tengo un revólver en la mano podría...! Todos sus sueños hechos realidad. Yo a esta gente no la conozco, me lo he inventado. Sólo querrán dormir, tiempo en el que empleamos un 33% de nuestra vida, será un tiempo perdido, es más, le parecerá perdido el 67% restante, tanto que quizás no quiera volver a despertar. La Yukemi Kobo se coloca al lado de la cama. Es de fácil manejo y con millones de paisajes, personajes, situaciones, generadas por el nuevo cerebro electrónico Rechtschaffen desarrollado expresamente para la Yukemi. La caja se activa especialmente durante el sueño Rem: rapid eyes moviment. La máquina sale con un precio irrisorio de mercado que podrá ser pagado en cómodas mensualidades con una entrada ínfima durante un tiempo escandaloso. Funciona como un magnífico despertador que simula la luz solar, así como una precisa calculadora, lector de bioritmos y oráculo zen. Les haré una demostración.

El DOCTOR cae dormido.

REM

Entra el MONARCA, un hombre vestido de cowboy de sala de fiestas de pueblo con una guitarra plateada y sonrisa triste.

MONARCA *(Cantando.)*
Es la historia de un encuentro,
una noche, un día cualquiera.
Un fin de semana intenso,
hablar yo contigo quiero:
No te vaya a enamorar
que a los Andes pronto vuelo.
No hay problema –dijo él–,
esto para mí es un juego.
Y durante un mes completo
por el toro ellos se vieron.
Por los pueblos de la piel,
¡qué importaban los dineros!
Salvajes como el marfil,
oliendo como el romero.
Los días ya van cayendo,
consumiendo como el fuego.
Ya poco tiempo les queda,
a los amantes con miedo.
Apuremos esta copa.
Hasta las heces bebemos.
Él se despidió entre llantos,
ella se aguantó la pena.
No quiero verte llorar,
mírame, yo estoy entera.
Y el corazón de él se rompe,
es el diablo que le lleva.
Odiándose por amarla,
por perderse en su melena.
El juego se le escapó,
sus caballos en carrera.
Otra vez se enamoró,
quiera Dios que sea la buena.
Yo era aquel joven amado,
ojalá que pronto muera.
Ya ha pasado mucho tiempo,
yo ni sé donde está ella,
Si algún día tú la ves,
ella es muy guapa y morena.
Dile que mi corazón,
todavía su amor es...

ELENA ¡Bravo, bravo!

MONARCA ¿Quién? ¿Cómo?

ELENA *(Saliendo.)* ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! Corría tras los hermanos y me quedé dormida...

- MONARCA** Has llegado demasiado lejos, esta zona está vetada a la “doble equis”. Zona reservada a “equis-y griega” ¿Ves alguna “doble equis”? ¡Vuelve por donde has venido!
- ELENA** Ya no sé dónde estoy. Apenas me he movido, pero ya no veo las casas a mi alrededor.
- MONARCA** Cuando uno se mueve demasiado, cuando no sabe estarse quieto finalmente no se mueve, todo es lo mismo, nena; al quedarte quieta te has movido.
- ELENA** No entiendo.
- MONARCA** ¡Llama a un médico! (*Cae al suelo entre convulsiones.*)
- ELENA** (*Despertando al DOCTOR.*) ¡Señor, señor!
- DOCTOR** ¡La consulta está abierta! ¿Cuántas unidades quiere?
- ELENA** ¿Es usted el doctor Bórbely?
- DOCTOR** Podrá crear usted un mundo paralelo más allá de la virtualidad a su medida, en el que usted será, por fin, el protagonista de su vida, usted controlará la causalidad y casualidad de todo.
- ELENA** ¿Conoce usted al doctor Bórbely?
- DOCTOR** (*Le ofrece píldoras.*) ¿Quieres una? Me mantiene despierto. (Da una cabezada.) Le diagnosticaron una enfermedad incurable. Así que decidió tratarse a sí mismo con risa. Para ello alquiló y compró todas las películas cómicas que pudo encontrar y las sigue viendo varias horas al día.
- El MONARCA ríe.*
- MONARCA** Lee aquí. (*En su lengua.*)
- ELENA** Lesión lítica de características radiológicas anómalas, de márgenes esclerosos y localización excéntrica situada en el margen anterointerno de la metáfisis distal del fémur derecho.
- MONARCA** Sigue, sigue, que aún se pone peor. (*En su pie.*)
- ELENA** Existen calcificaciones serpiginosas abundantes que sugieren que se trate de un encondroma calcificado.
- MONARCA** (*Risueño.*) ¿Lo ves? Me quedan horas de vida. Serpiginosas, metáfisis distal, escleroso... Horribles palabras, peor que un cementerio cerrado por defunción.
- ELENA** ¿Y la terapia de la risa? ¿No funciona?
- MONARCA** Tiene sus altibajos. (*Ríe y acto seguido llora.*) No se mantiene constante.
- DOCTOR** ¡Su majestad Sigmund Zimmer!
- MONARCA** Me llaman. No he pegado ojo en toda la noche.
- ELENA** No va a ser nada.

- MONARCA** Seguro que ya tengo cita con el tanatorio. No quiero nichos altos que tengo vértigo, ni pequeños que tengo claustrofobia, ni incineración que... qué calor me está entrando.
- ELENA** Tranquilo.
- MONARCA** A tu amigo le pasó lo mismo. ¿Cuánto duró? ¿Dos meses? Cinco a lo sumo, y le dolía, me acuerdo cómo le dolía. Sé que no lo visité, pero es que me ponen enfermo los hospitales, ya sabes como soy.
- ELENA** Nadie entra a pasar unas vacaciones allí.
- MONARCA** Me conocía, aún tengo clavado sus ojos perdidos en sus cuencas aquella noche tocando la guitarra en su casa. (*Canta una estrofa de "Let it be", le sigue ELENA.*)
- ELENA** ¡El inglés me sale!
- DOCTOR** ¡Su majestad Sigmund Zimmer!
- MONARCA** Me llaman. No me dejes solo, acompáñame. Lo que sea lo quiero escuchar contigo.
- ELENA** De acuerdo. (*Lo acompaña hasta el supuesto despacho del doctor que ha habilitado con una percha y quizá un enorme vademecum.*)
- DOCTOR** Bien, tras las últimas pruebas que...
- MONARCA** ¿Voy a morir, doctor?
- DOCTOR** Tarde o temprano.
- MONARCA** Lo sabía.
- DOCTOR** Pero no de esta dolencia. Le recetaré el medicamento del mes: Tofranil Pamoato 590. (*Al público.*) Me regalan un viaje a Islas Caimán a la receta de un millar.
- MONARCA** ¿Es bueno?
- DOCTOR** Maravilloso. Ha de tomar entre 75-150-300 miligramos al día dependiendo de su estado de ánimo que se lo podrá medir con el animómetro que adquirió en la última consulta.
- ELENA** ¿Entonces no tiene porqué preocuparse?
- DOCTOR** ¿Es usted su mujer, amante, esposa o madre? ¡Perfecto! En ese caso ha de saber que este fármaco frecuentemente presenta algunos efectos secundarios como sequedad de boca, estreñimiento, sudoración excesiva y visión borrosa; en ocasiones puede presentar somnolencia, ansiedad, inquietud, síntomas de delirio, arritmias, náuseas, vómitos y anorexia, así como aumento de peso, pérdida de la libido y diarrea.
- MONARCA** ¿Podría abrir una ventana?
- DOCTOR** Y rara vez crisis epilépticas, ataxia, lesiones en la lengua, fotosensibilidad, caída del cabello, aumento de las glándulas mamarias, cambios en el EEG y hepatitis con o sin ictericia.

- MONARCA** Me encuentro fatal.
- DOCTOR** Todo esto lo convierte en un medicamento realmente efectivo para su dolencia.
- MONARCA** Ictericia, hepatitis, estereospleroso. ¿Entonces tres al día? Creo que voy a vomitar.
- DOCTOR** Tome una bolsa. Su cita ha terminado. ¡Siguiente! No hay nadie. Una dosis.
- MONARCA** Gracias por acompañarme, espero que vengas a mi entierro.
- ELENA** El doctor dijo que ibas a mejorar.

El DOCTOR se sube en la percha a horcajadas y tras jalearla sale trotando.

- MONARCA** Siempre lo dicen cuando te quedan horas de vida.

Vuelve a entrar el DOCTOR.

- DOCTOR** Nada, vosotros a lo vuestro... *(Sale.)*
- MONARCA** Siempre dicen lo mismo cuando te quedan horas de vida. Esto es la base de todo: interpretar cada cosa por su contrario, entender algo totalmente, en profundidad, para después reconocer en ello algo absolutamente distinto, o su contrario. De nada me sirve ya esto. *(Se quita la corona y se la pone a ELENA.)*
 Gracias a Dios abdicó
 por su poder de siglos
 de cortes de cabeza
 y varias violaciones.
 Gracias a Dios te nombro
 reina de los corazones.

Va a salir.

- ELENA** No quiero ser reina.
- MONARCA** *(Saliendo.)*
 Imposible,
 no hay elección.
 El rey ya señaló
 con su dedo corazón...
- ELENA** ¿Reina? *(Recordando.)* La jefa del Estado, símbolo de la unidad y permanencia, arbitra y modera el funcionamiento de las instituciones, asume la más alta representación del Estado en sus relaciones internacionales. Su persona es inviolable y no está sujeta a responsabilidad. ¿Qué quiere en ese caso su excelencia? Quiero que... que... otra sea la reina, o el rey. ¿Algún voluntario? *(Pausa.)* ¿Alguna? *(Pausa.)* Bien, en ese caso mi primera medida será que todas las parejas lleven un tanga en la cabeza... ¿y ahora? ¿Y si proclamo la república? ¿O la autarquía? ¿O el *correveydile*? ¡He ahí el enemigo! Y no me refiero a una clase determinada, sino a todos en general: plebeyos y aristócratas, burgueses y proletarios, sabios e ignorantes, buenos y malos; todos son enemigos de nuestra patria, más o menos francos, pero siempre sanguinarios. El poder no me cambiará. *(Resopla.)* Me aburro.

NO REM 1

Entra volando un avión de papel. Y otro, y otro, y otro y otro... ELENA coge uno al vuelo y lo abre mientras caen más aviones.

ELENA (*Lee.*) El Doctor J. Bórbely tiene el honor de invitarle a la fiesta de abdicación-coronación de la nueva reina del estado Elena Olivetti que se está celebrando en el palacio real de Bórbely.

Atención: Imprescindible tanga en la cabeza.

Firmado: Doctor J. Bórbely.

P.D.: Eres ya muy grande para dormir en una cuna con un osito.

ELENA ¡Es una cama pequeña y Mr. Cock ya no duerme conmigo!

NO REM 2

Entra el MONARCA con un gran dedo acusador y una media en la cabeza sin taparse la cara.

- MONARCA** Aquí estás, a ti quería verte yo, o no, más bien no a ti... (*Llora.*)
- ELENA** Qué difícil es reinar.
- MONARCA** Abdiqué y ya soy feliz. (*Llora.*) Ahora al Palacio de Bórbely a apagar las velas. Ha organizar las mesas, contratar a la orquesta, a los bebedores de vino, a los limpiadores de váteres y a los vomitadores de alfombras
- ELENA** No sé dónde tengo que dar la fiesta. Seré tu pareja.
- MONARCA** Necesito tiempo para mí.
- ELENA** Ya lo tienes.
- MONARCA** No estamos construyendo nada juntos.
Estamos estancados.
Vamos por caminos distintos.
Nos encontramos en momentos tan diferentes.
- ELENA** No estaríamos aquí de no ser por... ¿lo que ocurrió?
- MONARCA** ¿Por qué no decimos simplemente "Te quiero"?
- ELENA** Eres un encanto, pero...
- MONARCA** Pero no estoy enamorada de ti.
Te quiero, como a un buen amigo.
Te quiero, pero...
¿Hay otro hombre? ¿Otros?
- ELENA** Se te pasará. El tiempo lo cura todo.
- MONARCA** Di simplemente: no te quiero.
- ELENA** Buscas en mi algo que no te puedo ofrecer.
- MONARCA** Esta relación no va a ninguna parte. No te quiero.
- Silencio.*
- MONARCA** ¿Bailas? Resulta más fácil encamarse con una chica que acabas de conocer que pasear con ella cogidos de la mano. (a ELENA.) Gracias por abrirme los ojos.
- LENA** Recordar es volver a pasar por el corazón.
- MONARCA** Discúlpame, ¿me concedería el honor de ser su acompañante, majestad?

ELENA Claro. Siempre que me dejes llevarte en los bailes y me indiques dónde está el palacio de Bórbely.

MONARCA ¿Podría ver la invitación?

ELENA No pone ninguna dirección, ni hora.

MONARCA *(Se guarda la invitación.)* Ya empezó, pero está muy cerca, no se mueve, teniendo la intención de ir, vas. Majestad, usted no llega a los sitios porque realmente no quiere llegar. Hay que proponerse metas alcanzables, las imposibles solo generan frustración. Por última vez: cierre los ojos y visualice el palacio de Bórbely, yo haré lo propio.

Cierran los ojos. Silencio.

NO REM 3

Al poco aparece un enorme portón de doble hoja con unos bajorrelieves en ébano con incrustaciones de marfil representando la caída de Mephisto a los infiernos. Encaramado en la puerta, bajo su pórtico y abrazando la enorme aldaba un King-Kong desnudo que a modo de cancerbero impide la entrada a los indeseables. ¿No sería bonito? En cualquier caso, ahí está la puerta del Palacio Real y ELENA y el MONARCA frente a ella. Van a entrar. DOCTOR KONG les corta el paso.

DOCTOR KONG Los que se aman, en realidad...

MONARCA Se odian.

DOCTOR KONG Los cirujanos son...

MONARCA Asesinos ocultos.

DOCTOR KONG Los policías son...

MONARCA Ladrones.

DOCTOR KONG Los bomberos...

MONARCA Pirómanos.

DOCTOR KONG ¿Los libertinos?

MONARCA Ascetas.

DOCTOR KONG ¿Y los ascetas?

MONARCA Libertinos.

DOCTOR KONG El mundo está en oscuridad...

MONARCA ¡Por eso la luna resplandece!

DOCTOR KONG ¿A dónde creen que van?

MONARCA Hola, traigo invitación, pareja y tanga en la cabeza.

DOCTOR KONG Pase, ¿tú adónde vas?

ELENA Lo acompaño.

DOCTOR KONG Sólo uno por pareja.

MONARCA Son las reglas. *(Pasa por la puerta.)* ¡Hello, chicas, ha llegado el mito erótico!

ELENA No tiene sentido, además uno solo deja de ser pareja. Yo soy Elena Olivetti, celebran mi coronación.

DOCTOR KONG Llevo todo el día trabajando, estoy reventado.

ELENA Eso es mentira.

DOCTOR KONG Sí, es mentira, ¿y qué? No moleste y responda para que le haga la ficha de invitado gorrón. ¿Padece usted alguna enfermedad contagiosa, física o mental o es adicta a las drogas? ¿Ha retenido, secuestrado o atado algún niño menor de edad cuya custodia no le correspondía? ¿Ha sido arrestada por alguna infracción relacionada con el tráfico de estupefacientes; o ha estado implicada en algún acto de sabotaje, actividad terrorista o magnicidio? Responda.

ELENA Eh... no a todo.

DOCTOR KONG En tal caso, si usted está encerrada en una habitación con sólo tres puertas para huir: en una de ellas hay una manada de leones muertos de hambre; en la segunda, cien cocodrilos del Nilo dispuestos a devorarla; y en la tercera el Monstruo del Lago Ness en bañador jugando al parchís con Godzilla y el caballo blanco de Santiago. ¿Por cuál puerta saldría?

ELENA Por la de los leones. Porque...

DOCTOR KONG Ya, ya no vaya a humillarme explicándome el truco. Firme aquí, y aquí y aquí. ¡Pase!

Sale ELENA. Entra el MONARCA.

MONARCA Os odio.

DOCTOR KONG Esta prueba hay que mejorarla...

MONARCA ...a todos y cada uno de vosotros

DOCTOR KONG ...y aún no sé como.

MONARCA ...que en algún momento os habéis cruzado en mi camino...

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ...me habéis mirado.

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ...me habéis empujado,

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ... humillado.

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ... meado.

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ...torturado.

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ...extorsionado.

DOCTOR KONG Leones muertos de...

MONARCA ... pero ninguno ha logrado hacerme claudicar.

DOCTOR KONG ¡No! (*Sale.*)

NO REM 4

El MONARCA ante sus súbditos.

MONARCA Al que se lo cuente no podrá creerme... El éste estuvo conviviendo con 6.000 de estos... en una ésta... de éste... durante 6 años, alimentándose únicamente de los propios éstos, a razón de 1.000 estos al este, además de los nuevos de esos... de éstos que fueron naciendo en el éste cuadrado. Se pasó los primeros 6 meses de su ésta sobreviviendo a base de esto... y de éstos... al 6º día sin dormir cayó como un eso, pero no de esos que eso... sino uno de los que se lanzan para engañar a una de éstas de 30 kilos, aún a sabiendas de que si ha llegado a 30 kilos ha debido esquivar 6.000 millones de esos de éste... aquello... ese... y el de que... así y lo otro que los de esos lo intentan todo para conseguir la... esta gigante.

Pues sí, al 6º día cayó de culo sobre la aglomeración de alacranes que apostaban su sueldo, mísero incluso para Tailandia, en peleas clandestinas. A punto estaba Alacrán Pérez -lo llamaré así porque su nombre resulta impronunciable por un aparato fonador humano; algo así como *pfújaposuigparjgoadjfgp*... Disculpen, el salmorejo... (*Vomita.*).

Así que cuando iba a asestar el golpe de pinza mortal contra su oponente, vuestro hombre Johan Bórbely, vencido por el sueño, se desplomó sobre él y toda la muchedumbre alacránida que en un intento desesperado de salvar sus míseras vidas lanzaron cientos de agujijones venenosos al gran glúteo que les iba a llevar a la tumba; murieron finalmente pero con la sonrisa de la venganza descargada mi parte trasera. Lo que me obligó a usar durante 6 semanas la talla XXXXXXXXXXXL.

Gracias a eso gano 6 millones al año en concepto de derechos de imagen para una conocida marca de supositorios.

Así que puedo decir sin temor a una dilapidación pública que la piedra angular de nuestra política consiste en hacer de nosotros, los políticos, la piedra angular de nuestra política. Por todo ello... pido un aplauso... para nuestro benefactor, sin el cual todo esto hubiera sido quimérico, el gran J. Bórbely (*Le da un ataque epiléptico que lo tumba en el suelo entre espasmos.*)

REM

ELENA *se acerca al MONARCA, sin poder ayudarlo, se levanta como si nada hubiera pasado.*

MONARCA ¿Qué miras? Hay mucho que hacer. Ayúdame a servir las mesas.

ELENA Deberías ir al médico.

MONARCA Ya fui, y me va estupendamente con la medicación.

ELENA ¿Y esos ataques?

MONARCA Pequeños efectos secundarios que no son nada comparado con mi dolencia, un arancel que hay que pagar por la salud.

ELENA ¿Cuándo llegarán todos? No veo a nadie aquí.

MONARCA Estaba dando el discurso de cierre. Fue una gran fiesta, lástima que te la perdieras.

ELENA ¿Ya ha terminado?

MONARCA Hace horas.

ELENA Pero si acabas de entrar.

MONARCA Ahora, después: Tiempo, ¿qué es el tiempo sino unas manecillas que incesantes golpean nuestro cerebro? ¿Qué es el tiempo sino unas gotas de lluvia que apenas llenas los pozos? ¿Qué es el tiempo? Vamos, pon los nombres de los invitados en las mesas.

ELENA ¿Para qué, si ya nadie va a venir?

MONARCA Por eso, por si quieren saber donde les correspondía en cada mesa. Hay que hacerlo bien. Ve poniendo... Hermanos IVA e IRPF, ponlos bien separados, uno junto al otro; el Poeta Petimetre encima del Hombre Tengo Que, un extremo para cada uno; vaya pareja cómo comían tartas mientras recitaba la oda. A Bórbely casi se le saltan las lágrimas.

ELENA ¿Vino Bórbely?

MONARCA Claro, y estuvo de lo más elocuente, hasta se atrevió a hacer el baile de los siete velos. Se enamoró de aquella almohada del fondo.

VOCES ¡Elena!

ELENA Me buscan.

VOCES ¡Elena! ¡Elena!

ELENA Es mi padre.

MONARCA No está invitado.

- VOCES** ¡Elena!
- ELENA** Y mi hermano.
- MONARCA** No están invitados, sigue poniendo las tarjetas, ahora a King-Kong, Godzilla y la Reina de Saba...
- ELENA** Déjame en paz. ¿Por dónde se sale de aquí?
- MONARCA** Termina lo que has empezado. Nunca terminas lo que empiezas. Siempre empiezas y terminas sin acabar.
- ELENA** ¿Por dónde he entrado?
- VOCES** ¡Elena!
- ELENA** ¡Ya voy!
- MONARCA** ¡Te descorono! ¡Vuelvo a ser rey!
- ELENA** Quiero salir. ¿Cómo se sale?
- MONARCA** Sigue el camino de baldosas amarillas (*Se ríe.*) Mejor come una galleta (*Ríe.*) ¿Renuncias o fraccionas? ¿Ves alguna doble equis? ¿Has visto un balón pasar por aquí? ¿Cuántas unidades quieres? Nadie ha muerto por no dormir. No, no es a ti.
- ELENA** ¡Socorro! (*Desesperada por encontrar una salida, tira todas las mesas, la barbacoa, las tarjetas, cae al suelo y llora.*)
- MONARCA** Primero rápido, más lento después. ¡Responde! Tarde, muy tarde. Tengo que... Tengo que... (*Sale.*)
- ELENA** (*Grita.*) ¡Vete! ¡Vete! ¡Vete!
- Silencio. ELENA está sola llorando. Oscuro.*
- VOCES** (*Dentro.*) ¡Elena! ¡Elena!

VIGILIA

PADRE (*Entrando.*) Esta niña no da más que disgustos.

HERMANO ¿Abro la maleta y llamo por el móvil? ¿No me has dicho que llame? Entonces tendré que abrir la maleta. De acuerdo, entonces abro el maletín, agarro el móvil y llamo. ¿A quién llamo? ¿Llamo a la policía? ¿Llamo a los bomberos? ¿Llamo a seguridad vial? Porque a la maestra ya la has llamado tú, ¿o no? Es lo primero que hay que hacer, bueno lo primero es abrir la maleta. ¿Has visto lo bien que llevo la maleta? Bueno, abro la maleta y llamo. ¿A quién iba a llamar?

PADRE Qué pesadilla. Trae esa maleta. La abres y llamas.

HERMANO ¿A quién?

PADRE A un trepanador. Dame. (*Marca y llama.*)

HERMANO Cuidado con el móvil que es nuevo, nos ha regalado la empresa. Son detallistas, cómo cuidan a su personal, móvil nuevo, maleta, nueva, traje nuevo y.. (*Ha visto a Elena en el suelo.*) ¡Papá!

PADRE Espera hijo que parece que da tono.

HERMANO ¡Papá!

PADRE Sí, ya da tono.

Suena el móvil de ELENA... Elena se despereza, el móvil está junto a ella. Lo coge el HERMANO.

PADRE Suena cerca.

HERMANO ¿Diga?

PADRE ¿Elena?

HERMANO No está, soy...

PADRE ¿Tú qué haces con el móvil de tu hermana?

HERMANO Es lo que quería decirte, que Elena está.

PADRE Cuelga que te vas a enterar (*Se da la vuelta, va hacia su hijo, pero cuando se acerca a él, éste se aparta y le muestra a ELENA que está despertándose.*)

PADRE ¡Hijita, Elena!

ELENA ¿Por qué habéis tardado tanto?

PADRE Tu hermano se hizo un lío con los horarios, la nueva empresa, los nuevos trajes y la nueva maleta.

HERMANO ¿Te gusta? (*Le enseña. En ella: «Seguros Bórbely, velamos su sueño.»*)

ELENA ¿Has conocido a Bórbely?

HERMANO Aún no. Dicen que es impresionante, listísimo y enorme.

PADRE Sólo es un estúpido nombre para una estúpida empresa.

ELENA Vi a un hombre que cortaba los setos y un poeta con una pluma y un hombre que tenía que hacer muchas cosas y unos hermanos que se peleaban y...

PADRE Y las clases de inglés?

ELENA *You better watch out 'cause I'm a war machine.*

PADRE ¿Cómo?

ELENA El amor que os profeso es tan grande que apenas me cabe en mi pequeño corazón.

PADRE ¿Lo ves que te decía? Tú con los seguros y tu hermana labrándose un porvenir. Así que leíste una historia con la profesora sobre un cortador de césped.

ELENA De setos y no la leí la...

PADRE ¡Qué buena es esa profesora! El domingo que viene vuelves... ¿Cómo era? ¡guó machín?

ELENA *War machine.*

PADRE Mañana nos vamos de compras, ese vestido te queda muy pequeño. Ya no puedes ir como una niña. ¡Ya hablas inglés!

Salen. El HERMANO se queda mirando su maleta.

HERMANO *(Para sí.)* Bórbely...

PADRE *(Dentro.)* ¡Niño, que te quedas atrás!

HERMANO ¡Voy!

El HERMANO queda en escena. Silencio. Una pelota entra botando. Llueven pétalos secos.

OSCURO