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HITS

FRANCGCO
GREATEST

Texto» J.Berger / www.portalatino.com/javierberger

Llega a LaTeatral un nuevo texto de Javier Berger, coordinador de la seccion de textos
teatrales de esta revista. En esta ocasion, ha seleccionado un fragmento-avance de lo que
sera “Franco, Greatest Hits”, el nuevo montaje de la compafiia Los Primos de Piter, un
espectaculo “lleno de canciones, bailes y locuras preconstitucionales”. Berger es autor, actor
ydirector teatral. Cuenta con una decena de textos estrenados y numerosas colaboraciones
con otros montajes escénicos. También es profesor de dramaturgia y guionista de cine y tv.

ACTOI

Cuadrol.

En la oscuridad un viejo gramdfo-
no crepita. Reproduce una conoci-
da comparecencia publica.

GRAMOFONO: Atencién espafio-
les, habla el presidente del go-
bierno Don Carlos Arias Navarro:
“Espafioles, Franco ha muerto.

El hombre de excepcidn que ante
Dios y ante la Historia asumi6
lainmensa responsabilidad del
mas exigente y sacrificado servi-
cio a Espaiia ha entregado su vida
quemada dia a dia, hora a hora,
enel...

Luz tenue. Un simpdtico vejete
de voz aflautada, Paco, en pijama
Junto al gramdfono juega con el
brazo del mismo y la grabacion.

GRAMOFONO: Esparioles,
Franco ha muerto. El hombre de

excepcid... Espafioles, Franco ha
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muerto. El hombre... Espafioles,
Franco ha muerto... Espafioles,
Franco... Espafioles, Franco...
Espaifioles, Franco... Espafioles...
Esparfioles... Espafioles...Espa-
fiol...Espaii.. Espafi.. Espail...
Espa...Espa...Espa.

Elvejete rie, mientras sigue ju-
gando con el brazo del tocadiscos.
Oscuro.

Cuadro2

Dormitorio austero. Dos camas
de caoba y bronce. Una colcha

de seda desteriida de color verde
manzana. Un flexo en cada mesita
de noche, una repisita entre am-
bas camas con un teléfono blanco
de baquelita. Una gigantesca ara-
na colgada del techo. Un mueble
oratorio con la mano incorrupta
de Santa Teresa. Carmen, una
vieja seca y elegante, vestida con
su camisdén negro, con un cigarri-
llo en los labios, junto a la cama
de Paco que duerme.

CARMEN: Arriba, Paco.
PACO: iArriba!

CARMEN: Venga, despierta.
PACO: Corre, corre, que se me
pegan las sdbanas al culo.

Carmen ayuda a levantarse a
Paco.

PACO: Ahuecala almohada. La-
vame las legafias con manzanilla.
Ayudame con los estiramientos.
Haz la cama. Hazme el desayuno.
No esperes. Vamos, vamos que se
levantan los golpistas a mis pies.
iArriba!

CARMEN (carifiosa). Ay, mi
Paquito.

PACO: (Lo hice bien?

CARMEN: {Qué?

PACO: Todo.

CARMEN: ¢Todo qué?

PACO: ¢éSilo hice bien?
CARMEN: Anda, vamos a desa-
yunar.

PACO: Dime, dime, dime.
CARMEN: (Qué?

PACO: Dime que lo hice bien.
CARMEN: Lo mejor que pudiste.
PACO: No es mucho.

CARMEN: ¢Quieres cereales?
PACO: No me querian.

CARMEN: Si te querian.

PACO: No, intentaron matarme.
Me odiaban. Intentaron matarme.
Muchas veces. Pero eran torpes.
4Qué esperaban que hiciera?
CARMEN: Anda ven a desayunar.
Te he preparado un té especial...
PACO: No puedo con los exci-
tantes.

CARMEN: Por un dia.

PACO: No, quiero yogur.
CARMEN: Paco.

PACO: Y ciruelas.

CARMEN: Es té inglés.

PACO: No puedo con los sajones.

Carmen se acerca a Paco. Lo abra-
za. Lo besa.

CARMEN: Ay, que sigue con sus
pesadillas.

PACO: Por las mafanas no. No, no,
no me toques tanto por las mafa-
nas, que estoy limpio del pecado
original y ttt me lo devuelves.

Paco se aparta de Carmen. Pone de
nuevo el disco.

GRAMOFONO: Esparfioles, Franco
ha...

CARMEN: Paco, déjalo. Lo vas a
romper.

PACO: {Qué mas da?

CARMEN: Es lo unico que nos
queda.

PACO: ;{Qué sabras tu?

CARMEN: No hables asi, Paco. No
hables asi.

PACO: Calla, urraca.

CARMEN: iPaco!

Paco se arrodilla. Abre su camisa
de pijama.

PACO: Lo siento, lo siento, lo
siento. Por mi culpa, por mi culpa,
por mi grandisima culpa. Jesu-

sito de mi vida, eres virgen como
yo, por eso ahoray en la hora de

nuestra muerte, amén. Entonces...

¢élo hice bien?

CARMEN: Si, Paco, si.

PACO: Tengo hambre. Traeme el
desayuno. Anda.

CARMEN: Pero...

PACO: Y deja de fumar. Aqui en el
talamo estd prohibido. Qué vicio
mads asqueroso has tenido siem-
pre. Vulgar.

CARMEN: Si, Paco, si.

PACO: No te olvides freir mucho
el bacon... Me encanta.

CARMEN: Y yo soy la de los vicios
asquerosos.

PACO: No compares, un buen
espaiiol disfruta con el chispo-
rroteo del aceite, con el olor de la
fritanga, con los chillidos de los
gorrinos en el matadero. Y no esa
costumbre norteamericana de
fumar cigarrillos.

CARMEN ¢Bacon entonces?
Ba-con.

PACO. Si, calla. Vete.

Carmen va a salir.

PACO: Carmen, écudl es el secreto
parano errar un tiro?

CARMEN: (hastiada) Acertar.
PACO: Exacto.

Paco seriey se tumba en la cama.

CARMEN: (A ptblico) Desayuno:
yogur y una ciruela.

PACO: Aperitivo: un zumo de
naranja.

CARMEN: Almuerzo: menestra,

150 gramos de pollo y dos ciruelas.

PACO: /Puedes cambiar el pollo
por perdiz?

CARMEN: Si.

PACO: Gracias.

CARMEN: Truchas de 20 kilos.
PACO: Atunes de 300.
CARMEN: Ciervos de 250.
PACO: Ballenas de 20.000.
CARMEN: Y en el plato 150 gra-
mos de pollo. A diario.
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PACO: Mi cocinero asi lo quiere.
CARMEN: Merienda: Té y galletas.
PACO: Porque asi se 1o mando.
CARMEN: Cena: Sopa juliana
PACO: De sobre.

CARMEN: Merluza herviday
ciruelas.

PACO: Ciruelas, mas ciruelas,
ciruelas, mas ciruelas.

CARMEN: M34s ciruelas. Paco, el
estrefiido de Espaiia, por la gracia
de Dios, asi deberia haber acufia-
do las monedas...

PACO: Y los sabados por la tarde
aver “Raza”, en la sala de proyec-
ciones.

CARMEN: Todos los sabados.

De todo el afio durante treinta

y cinco afios. Yo deberia haber
atentado contra ti. Yo.

PACO: Ahora si, Carmen ahora
si...

Se baja el pantalén del pijamay
sale corriendo. Carmen aprovecha
para arreglar las camas. Une las
dosy quita la mesita de noche que
las separa, mientras:

CARMEN: Dios, treinta y cinco
afos la misma colcha.

No se molesta en cambiar las
sdabanas ni las toallas.

Voces del pueblo que gritan:
“IPaco! iPaco! iPaco!” Carmen da
unos pasitos de baile al compds de
los gritos de la multitud. Carmen
termina de hacer la cama. Vuelve
Paco abrochdndose los pantalones.

CARMEN: {Qué?

PACO: Ni me hables.

CARMEN: ¢{Pudiste?

PACO: No hay manera.

CARMEN: Habr4 que aumentar el
consumo de ciruelas.

PACO: Repasemos mi vida y obras.
CARMEN: Espera, que te has
dejado fuerael...

Carmen ayuda a Paco a remeter el
pantalon de pijama.
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» “Armario 27”, anterior montaje de Los
Primos de Piter

PACO: Da igual.

CARMEN: No, Paco, no.

PACO: Vale. Ahora: vida y obras.
CARMEN: {Otra vez?

PACO: ¢Hay algo mejor que pasar
el dia rememorando mis ilustres
tardes?

Carmen se contonea frente a Paco.

CARMEN: Ya sabes...es temprano,
y por la mafiana es cuando estoy
mas...

PACO (aires militares): Uno:
ascendientes; Dos: infancia...
CARMEN: Mierda, mierday
mierda.

PACO: Tres: adolescencia; cuatro:
la espera; el principio del fin; la
guerra; la prensa y los cojones;
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primero de abril, la liberacidén;
entrevista con Adolfo; la posgue-
rra; La autogestion de la patria...
CARMEN: O lo que queda de ella.
PACO: Desarrollo econémico; as-
cension al paramo de los elegidos;
doce: muerte; trece: despedida 'y
cierra Espafia.

CARMEN: El trece da mala suerte.
PACO: Me salto lo de Adolfoy
listo: doce, como los apostoles.
CARMEN: Séltate todo y no tene-
mos que soportar esto, ni tu ni...
PACO: iDos: La infancia!
CARMEN. Serd uno: ascendientes.
PACO: Los odio, eran asquerosos.
CARMEN: Asi entenderemos

tus quiénes, tus dondes y tus
porqués.

PACO: iHe dicho, la infancia!

» Bocetos para el préximo estreno de
“Franco, Greatest Hits”
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Paco se pone un babero infantil y
toma aires de poeta en fiesta de fin
de curso.

PACO: Mi infancia son recuerdos
de un patio de Sevilla.

CARMEN: {Qué tonterias dices,
Francisco?

PACO: Mis recuerdos, un patio. Se-
villa, su luz. Los geranios, su olor.
CARMEN: Al que le robaste esos
recuerdos tuvo que salir de Es-
pafia.

PACO: Ah, un masdn asqueroso.
CARMEN: Como tu padre.

PACO: No sigas por ahi.
CARMEN: Machado, un poeta.
PACO: Peor que masén, un marica.
CARMEN: Marica era Lorca.
PACO: Un chupapollas de rojos y
nifos.

CARMEN: ¢Y Salinas?

PACO: Un proyanqui que se fue al
Caribe. 6Qué exilio es ése?
CARMEN: (Hernandez?

PACO: Un republicano castigado
por alinearse con el infierno.
CARMEN: (Cernuda?

PACO: Un mariconazo que se las
agarraba con papel de fumar, un
asqueroso seforitingo medio
inglés.

CARMEN: (Y Juan Ramén Jimé-
nez?

#MAS INFO:

Sobre el autor: www.portalatino.com/javierberger | Sobre Los Primos de Piter: www.losprimosdepiter.blogspot.com

PACO: Otro yanqui, zodfilo, aman-
te de los burros, que huyé cuando
perdian la guerra.

CARMEN: (Alberti?

PACO: Un marxista sin talento y
asesino de curas.

CARMEN: {Buiiuel?

PACO: Un afrancesado, hereje y
blasfemo. Asesinos de la patria
todos. iQue maten alos poetas!
CARMEN: Calmate Paco.

PACO: iQue muera la inteligencia!
iViva la muerte! En Espafia no hay
maricones, si nos topamos con
uno les pegamos una paliza y los
enviamos a Francia.

CARMEN: Infancia, nene, infancia.
PACO: Hostia puta, es verdad.

Carmen hace de madre. Paco de
nifio.

CARMEN: Esa boca, Paquito.
PACO: Perdona mama. Me la
lavaré. Con agua bendita.
CARMEN: ¢Paquito has rezado?
PACO: Si, mama.

CARMEN: No me lo creo.
PACO: Que si. Que si.
CARMEN: No te creo.

PACO: Vale, vale.

(reza)

“Que nada te turbe, que nada te
espante.

Todo se pasa. Dios no se muda.
La paciencia todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene, nada le falta.
Sélo Dios basta”

CARMEN: Muy bien Paquito,
ahoraa dormir.

Carmen besa a Paco en la frente y
lo ayuda a desvestirse.

PACO: &Y papito, donde esta?
CARMEN: Jugando, quemando
iglesias y follando con otras.
PACO: &Y no te importa, mama?
CARMEN: Son pruebas que nos
manda Dios, y si asi lo quiere El,
nada podemos hacer, cerillito mio.
PACO: (cortando el juego) Mi
madre no me llamaba cerillito.
CARMEN: Cabezon de mama, équé
te pasa?

PACO: (Ilorén) Me llaman ceri-
Llito.

CARMEN: Ingresa en infanteria.
PACO: Quiero entrar en la marina.
CARMEN: Eres muy torpe mi
nifo, infanteria mejor, que es para
idiotas como tu.

PACO: Asi me vengaré de todos,
los someteré, llenaré los campos
con sus cadaveres, sembraré en
sus familias el terror, los pondré
delante de un pareddn frente a

los rifles y les diré: éahora quién
es el cerillito, quién? (Eso es lo

que quieres, mama? Dime que si,
mamad, dime que si.

CARMEN (canta)

Ay, mi Paco, Paquito,

qué cosas tiene mi chico,

con esa voz de pito.

PACO: Mam4, papa ha muerto.
CARMEN: {Qué?

PACO: Un hombre acaba de
decirmelo.

CARMEN: (Dé6nde? ¢Cémo?
PACO: En la calle...

CARMEN: {Cémo?

PACO: Lo encontraron en la
cama...

CARMEN: ¢(D6nde? ¢Como?
PACO(dejando de jugar): Pasa-
mos al niimero tres: mi adoles-
cencia.

CARMEN: Murié follando con
otra, bueno con una de sus de-
cenas de amantes. Empalado en
cofio ajeno, sudado en cama que
no lo pertenecia, con la sonrisa
puesta en pleno goce del adul-
terio.

Paco tiene las manos en los oidos,
parano oir.

Tararea el himno de Esparia.

Y contintian Pacoy Carmen con
su juego perverso esperando la
redencion, la beatificacién o quién
sabe qué.
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