

✱ **LAVÍ E BEL**

Amplio reportaje de los granadinos más musicales

✱ **ESTRENOS DE VERANO**

Titirimundi, Rolabola & Manolo Carambolas, Ña, Rezuma, Vagalume, Date Danza, Remiendo... todos estrenan

✱ **ORIOL BOIXADER**

Perfil para un payaso, payaso

LATEATRAL

Nº 22 | JULIO/SEPTIEMBRE | 2009

REVISTA DE
ACTUALIDAD TEATRAL



BURGOS DE CELEBRACIÓN

EL FESTIVAL ENCLAVE DE CALLE CUMPLE DIEZ AÑOS
DE 17 AL 20 DE SEPTIEMBRE DE 2009

22

✱ **EN PORTADA: ENCLAVE DE CALLE**

Diez años acumulando prestigio y amoldando el festival a la ciudad

✱ **POLÉMICAS**

Llegaron las turbulencias. Tensión Junta-ACTA, caída de Flamenco en Escena y el caso Mes de Danza

✱ **MARÍA GONZÁLEZ**

Conocemos a la responsable del Mes de Danza





FRANCO, GREATEST HITS

EL MUSICAL

Texto» J. Berger / www.portalatino.com/javierberger

Llega a LaTeatral un nuevo texto de Javier Berger, coordinador de la sección de textos teatrales de esta revista. En esta ocasión, ha seleccionado un fragmento-avance de lo que será “Franco, Greatest Hits”, el nuevo montaje de la compañía Los Primos de Píter, un espectáculo “lleno de canciones, bailes y locuras preconstitucionales”. Berger es autor, actor y director teatral. Cuenta con una decena de textos estrenados y numerosas colaboraciones con otros montajes escénicos. También es profesor de dramaturgia y guionista de cine y tv.

ACTO I

Cuadro 1.

En la oscuridad un viejo gramófono crepita. Reproduce una conocida comparecencia pública.

GRAMÓFONO: Atención españoles, habla el presidente del gobierno Don Carlos Arias Navarro: “Españoles, Franco ha muerto. El hombre de excepción que ante Dios y ante la Historia asumió la inmensa responsabilidad del más exigente y sacrificado servicio a España ha entregado su vida quemada día a día, hora a hora, en el...”

Luz tenue. Un simpático vejete de voz aflautada, Paco, en pijama junto al gramófono juega con el brazo del mismo y la grabación.

GRAMÓFONO: Españoles, Franco ha muerto. El hombre de excepción... Españoles, Franco ha

muerto. El hombre... Españoles, Franco ha muerto... Españoles, Franco... Españoles, Franco... Españoles, Franco... Españoles... Españoles... Español...Españ.. Españ.. Españ... Espa...Espa...Espa.

El vejete ríe, mientras sigue jugando con el brazo del tocadiscos. Oscuro.

Cuadro 2

Dormitorio austero. Dos camas de caoba y bronce. Una colcha de seda desteñida de color verde manzana. Un flexo en cada mesita de noche, una repisita entre ambas camas con un teléfono blanco de baquelita. Una gigantesca araña colgada del techo. Un mueble oratorio con la mano incorrupta de Santa Teresa. Carmen, una vieja seca y elegante, vestida con su camisón negro, con un cigarrillo en los labios, junto a la cama de Paco que duerme.

CARMEN: Arriba, Paco.
PACO: ¡Arriba!
CARMEN: Venga, despierta.
PACO: Corre, corre, que se me pegan las sábanas al culo.

Carmen ayuda a levantarse a Paco.

PACO: Ahueca la almohada. Lávame las legañas con manzanilla. Ayúdame con los estiramientos. Haz la cama. Hazme el desayuno. No esperes. Vamos, vamos que se levantan los golpistas a mis pies. ¡Arriba!
CARMEN (cariñosa). Ay, mi Paquito.
PACO: ¿Lo hice bien?
CARMEN: ¿Qué?
PACO: Todo.
CARMEN: ¿Todo qué?
PACO: ¿Si lo hice bien?
CARMEN: Anda, vamos a desayunar.
PACO: Dime, dime, dime.
CARMEN: ¿Qué?

PACO: Dime que lo hice bien.
CARMEN: Lo mejor que pudiste.
PACO: No es mucho.
CARMEN: ¿Quieres cereales?
PACO: No me querían.
CARMEN: Sí te querían.
PACO: No, intentaron matarme. Me odiaban. Intentaron matarme. Muchas veces. Pero eran torpes. ¿Qué esperaban que hiciera?
CARMEN: Anda ven a desayunar. Te he preparado un té especial...
PACO: No puedo con los excitantes.
CARMEN: Por un día.
PACO: No, quiero yogur.
CARMEN: Paco.
PACO: Y ciruelas.
CARMEN: Es té inglés.
PACO: No puedo con los sajones.

Carmen se acerca a Paco. Lo abraza. Lo besa.

CARMEN: Ay, que sigue con sus pesadillas.
PACO: Por las mañanas no. No, no, no me toques tanto por las mañanas, que estoy limpio del pecado original y tú me lo devuelves.

Paco se aparta de Carmen. Pone de nuevo el disco.

GRAMÓFONO: Españoles, Franco ha...
CARMEN: Paco, déjalo. Lo vas a romper.
PACO: ¿Qué más da?
CARMEN: Es lo único que nos queda.
PACO: ¿Qué sabrás tú?
CARMEN: No hables así, Paco. No hables así.
PACO: Calla, urraca.
CARMEN: ¡Paco!

Paco se arrodilla. Abre su camisa de pijama.

PACO: Lo siento, lo siento, lo siento. Por mi culpa, por mi culpa, por mi grandísima culpa. Jesu-

sito de mi vida, eres virgen como yo, por eso ahora y en la hora de nuestra muerte, amén. Entonces... ¿lo hice bien?
CARMEN: Sí, Paco, sí.
PACO: Tengo hambre. Tráeme el desayuno. Anda.
CARMEN: Pero...
PACO: Y deja de fumar. Aquí en el tálamo está prohibido. Qué vicio más asqueroso has tenido siempre. Vulgar.
CARMEN: Sí, Paco, sí.
PACO: No te olvides freír mucho el bacon... Me encanta.
CARMEN: Y yo soy la de los vicios asquerosos.
PACO: No compares, un buen español disfruta con el chisporroteo del aceite, con el olor de la fritanga, con los chillidos de los gorrinos en el matadero. Y no esa costumbre norteamericana de fumar cigarrillos.
CARMEN: ¿Bacon entonces? Ba-con.
PACO: Sí, calla. Vete.

Carmen va a salir.

PACO: Carmen, ¿cuál es el secreto para no errar un tiro?
CARMEN: (hastada) Acertar.
PACO: Exacto.

Paco se ríe y se tumba en la cama.

CARMEN: (A público) Desayuno: yogur y una ciruela.
PACO: Aperitivo: un zumo de naranja.
CARMEN: Almuerzo: menestra, 150 gramos de pollo y dos ciruelas.
PACO: ¿Puedes cambiar el pollo por perdiz?
CARMEN: Sí.
CARMEN: Gracias.
CARMEN: Truchas de 20 kilos.
PACO: Atunes de 300.
CARMEN: Ciervos de 250.
PACO: Ballenas de 20.000.
CARMEN: Y en el plato 150 gramos de pollo. A diario.

PACO: Mi cocinero así lo quiere.
CARMEN: Merienda: Té y galletas.
PACO: Porque así se lo mando.
CARMEN: Cena: Sopa Juliana
PACO: De sobre.
CARMEN: Merluza hervida y ciruelas.
PACO: Ciruelas, más ciruelas, ciruelas, más ciruelas.
CARMEN: Más ciruelas. Paco, el estreñido de España, por la gracia de Dios, así debería haber acuñado las monedas...
PACO: Y los sábados por la tarde a ver “Raza”, en la sala de proyecciones.
CARMEN: Todos los sábados. De todo el año durante treinta y cinco años. Yo debería haber atentado contra ti. Yo.
PACO: Ahora sí, Carmen ahora sí...

Se baja el pantalón del pijama y sale corriendo. Carmen aprovecha para arreglar las camas. Une las dos y quita la mesita de noche que las separa, mientras:

CARMEN: Dios, treinta y cinco años la misma colcha. No se molesta en cambiar las sábanas ni las toallas.

Voces del pueblo que gritan: “¡Paco! ¡Paco! ¡Paco!” Carmen da unos pasitos de baile al compás de los gritos de la multitud. Carmen termina de hacer la cama. Vuelve Paco abrochándose los pantalones.

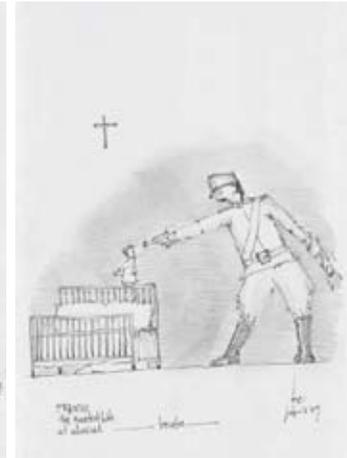
CARMEN: ¿Qué?
PACO: Ni me hables.
CARMEN: ¿Pudiste?
PACO: No hay manera.
CARMEN: Habrá que aumentar el consumo de ciruelas.
PACO: Repasemos mi vida y obras.
CARMEN: Espera, que te has dejado fuera el...

Carmen ayuda a Paco a remeter el pantalón de pijama.

» «Armario 27», anterior montaje de Los Primos de Piter



» Bocetos para el próximo estreno de «Franco, Greatest Hits»



Paco se pone un babero infantil y toma aires de poeta en fiesta de fin de curso.

PACO: Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla.
CARMEN: ¿Qué tonterías dices, Francisco?
PACO: Mis recuerdos, un patio. Sevilla, su luz. Los geranios, su olor.
CARMEN: Al que le robaste esos recuerdos tuvo que salir de España.
PACO: Ah, un masón asqueroso.
CARMEN: Como tu padre.
PACO: No sigas por ahí.
CARMEN: Machado, un poeta.
PACO: Peor que masón, un marica.
CARMEN: Marica era Lorca.
PACO: Un chupapollas de rojos y niños.
CARMEN: ¿Y Salinas?
PACO: Un proyanqui que se fue al Caribe. ¿Qué exilio es ése?
CARMEN: ¿Hernández?
PACO: Un republicano castigado por alinearse con el infierno.
CARMEN: ¿Cernuda?
PACO: Un mariconazo que se las agarraba con papel de fumar, un asqueroso señoritingo medio inglés.
CARMEN: ¿Y Juan Ramón Jiménez?

PACO: Da igual.
CARMEN: No, Paco, no.
PACO: Vale. Ahora: vida y obras.
CARMEN: ¿Otra vez?
PACO: ¿Hay algo mejor que pasar el día rememorando mis ilustres tardes?

Carmen se contonea frente a Paco.

CARMEN: Ya sabes...es temprano, y por la mañana es cuando estoy más...
PACO (aires militares): Uno: ascendientes; Dos: infancia...
CARMEN: Mierda, mierda y mierda.
PACO: Tres: adolescencia; cuatro: la espera; el principio del fin; la guerra; la prensa y los cojones;

primero de abril, la liberación; entrevista con Adolfo; la posguerra; La autogestión de la patria...
CARMEN: O lo que queda de ella.
PACO: Desarrollo económico; ascensión al páramo de los elegidos; doce: muerte; trece: despedida y cierra España.
CARMEN: El trece da mala suerte.
PACO: Me salto lo de Adolfo y listo: doce, como los apóstoles.
CARMEN: Sáltate todo y no tenemos que soportar esto, ni tú ni...
PACO: ¡Dos: La infancia!
CARMEN: Será uno: ascendientes.
PACO: Los odio, eran asquerosos.
CARMEN: Así entenderemos tus quiénes, tus dónde y tus porqués.
PACO: ¡He dicho, la infancia!

PACO: Otro yanqui, zoófilo, amante de los burros, que huyó cuando perdían la guerra.
CARMEN: ¿Alberti?
PACO: Un marxista sin talento y asesino de curas.
CARMEN: ¿Buñuel?
PACO: Un afrancesado, hereje y blasfemo. Asesinos de la patria todos. ¡Que maten a los poetas!
CARMEN: Cálmate Paco.
PACO: ¡Que muera la inteligencia! ¡Viva la muerte! En España no hay maricones, si nos topamos con uno les pegamos una paliza y los enviamos a Francia.
CARMEN: Infancia, nene, infancia.
PACO: Hostia puta, es verdad.

Carmen hace de madre. Paco de niño.

CARMEN: Esa boca, Paquito.
PACO: Perdona mamá. Me la lavaré. Con agua bendita.
CARMEN: ¿Paquito has rezado?
PACO: Sí, mamá.
CARMEN: No me lo creo.
PACO: Que sí. Que sí.
CARMEN: No te creo.
PACO: Vale, vale.
 “Que nada te turbe, que nada te espante.

Todo se pasa. Dios no se muda. La paciencia todo lo alcanza. Quien a Dios tiene, nada le falta. Sólo Dios basta”
CARMEN: Muy bien Paquito, ahora a dormir.
Carmen besa a Paco en la frente y lo ayuda a desvestirse.

PACO: ¿Y papito, dónde está?
CARMEN: Jugando, quemando iglesias y follando con otras.
PACO: ¿Y no te importa, mamá?
CARMEN: Son pruebas que nos manda Dios, y si así lo quiere Él, nada podemos hacer, cerillito mío.
PACO: (cortando el juego) Mi madre no me llamaba cerillito.
CARMEN: Cabezón de mamá, ¿qué te pasa?
PACO: (llorón) Me llaman cerillito.
CARMEN: Ingresa en infantería.
PACO: Quiero entrar en la marina.
CARMEN: Eres muy torpe mi niño, infantería mejor, que es para idiotas como tú.
PACO: Así me vengaré de todos, los someteré, llenaré los campos con sus cadáveres, sembraré en sus familias el terror, los pondré delante de un paredón frente a los rifles y les diré: ¿ahora quién es el cerillito, quién? ¿Eso es lo

que quieres, mamá? Dime que sí, mamá, dime que sí.
CARMEN (canta) Ay, mi Paco, Paquito, qué cosas tiene mi chico, con esa voz de pito.
PACO: Mamá, papá ha muerto.
CARMEN: ¿Qué?
PACO: Un hombre acaba de decírmelo.
CARMEN: ¿Dónde? ¿Cómo?
PACO: En la calle...
CARMEN: ¿Cómo?
PACO: Lo encontraron en la cama...
CARMEN: ¿Dónde? ¿Cómo?
PACO (dejando de jugar): Pasamos al número tres: mi adolescencia.
CARMEN: Murió follando con otra, bueno con una de sus decenas de amantes. Empalado en coño ajeno, sudado en cama que no lo pertenecía, con la sonrisa puesta en pleno goce del adulterio.

*Paco tiene las manos en los oídos, para no oír.
 Tararea el himno de España.
 Y continúan Paco y Carmen con su juego perverso esperando la redención, la beatificación o quién sabe qué.*